傻三真名不叫傻三，只是他家里有两个哥哥，他排第三，脑子又因为小时候发烧而傻了，所以村上的人都叫他傻三，甚至一些小孩也不知道他的真名。

    傻三和哥哥还有爸妈住在一起，大哥已经娶了嫂子，不和他们一起住，爸妈和二哥平时要忙农活，怕傻三自己跑出去丢了，也怕出去被小孩欺负，白天就把傻三锁在屋里。

    不过傻三虽然傻，但自己还是有办法出去，他家里盖的是一栋两层的小楼房，傻三在二楼看见爸妈和二哥拿着锄头出去之后，会自己打开窗子，从一楼门上那块小小的平地上再慢慢爬下去，然后再爬出围墙，傻三就可以得到一个小下午的自由。

    村上的店子是傻三常去的地方，沟渠从院子前流过，几颗老树茂密的枝冠将院子遮得严严实实，混合着烟味和茶味。那里有很多人，整天无所事事的混混在那里打牌，没去上学的小孩在那里过家家，没有自己土地的孤寡老头在那里抽叶子烟喝茶，更重要的是，脏兮兮的木质橱柜里，透过玻璃就能看到那些便宜而美味的零食。

    傻三很喜欢那里，被爸妈锁在家里他很无聊，他是个傻子，也不懂得自己找点乐子玩，所以傻三经常千方百计地往外跑，即使经常被爸妈用棒子抽回去也要一步三回头地往回看。

    但是傻三发现了自己会被小孩欺负，开始时傻三会用自己不多的零用钱买一包零食，然后分着请小孩吃，希望他们能带自己一起玩，结果小孩吃了以后，还要朝着他吐口水，说：“我才不和傻子玩！”

    傻三很难过，那包零食自己都没有吃上几口，给别人吃了还要挨骂。

    小孩似乎天生就有些劣根性，他们见到傻三买了吃的，会一哄而上地给他抢了，然后在傻三面前骂他傻子，朝他吐口水，有几个胆子大的还会踹傻三几脚。

    那几天的傻三不敢出门，他怕出去又要被欺负，他是傻子，但是他也会伤心，他们踹他的时候他也会痛。

    直到傻三看到他妈用来赶他回家的青竹棍时，才想出了一个自认为是聪明的方法。

    第二天的傻三就带着那根瘦瘦的青竹棍出门了，他坐在院子前的石梯上，这家的女主人除了买东西是不会让他进去坐的，傻三买了好几包吃的，都拆开了，一个人坐在石梯上吃得很香。

    小孩远远闻见味，就知道傻三又来买吃的了，走进了才发现傻三边上靠着一根竹棍，比平时家里爹妈收拾自己用的要粗得多，而且傻三虽然人是傻的，但是也有十多岁了，体力那些自然比这群小孩要好。

    小孩见捞不着什么，讪讪地走了。

    傻三很高兴，这是他的人生中第一次有类似于“成功”的经历，他觉得嘴里的东西更香了。

    殊不知倚着这根竹棍的傻三看上去更傻了，不仅像一个傻子，还像一个流浪汉。

    但是没人和傻三说这些，他只是一个傻子，一个什么也不知道的傻子。

    那天傍晚傻三他妈来赶他回家时，见到傻三吃了那么多零食，自己大夏天在田里劳作一下午本来就一肚子的火，顺手就抢过傻三手里的竹棍，往傻三的背上抽。