“我不回家住了。”这是颜微尘唯一能想到的原因，尹席的变脸也是从这件事开始的。

    “那里是家，这里是什么？”尹席忍不到明天了，被窝里，他的胳膊僵硬地搭在颜微尘身上，五指攥着被子握成拳，“你说走就走，合着我这里是综合酒店吗？”

    “我没这么想。我不觉得每天两个钟头的通勤辛苦，我不想你大费周章。所以你为什么生气？”他以为他很懂事，尹席已经为他提供了足够的便利，他没有办法理所当然地接受更多，但是这样的懂事也昭示了他们之间的信任薄如蛋壳。

    他独立意识过于强烈，把亲密关系看得比尹席更理性，从Jing神到物质，全面做好了抽身而退的准备。否则就尹席家里这条件，让三岁小孩来住两个月都赖着不肯走了，哪还花什么冤枉钱去租个一居室闲置着。

    尹席说：“你有没有想过，把我当作依靠，把我在的地方当作家？”

    颜微尘没接话。

    家的概念从爸爸去世以后就越来越模糊了。后爸来了之后，妈妈就在房产证上加了后爸的名字，而现在，后爸又只想着怎么把房子过户给哥哥。很长的一段时间里，他都焦虑在“住哪里”这个问题上，于是稳定的住所就替代了他对家的认知。

    他在尹席这里住了不短的时间，两次搬来，都是高高兴兴的。然而有时候看着黄金镂雕的玄关、整面玻璃展柜里倒置存放的红酒、走廊转角处的艺术家真迹，触手可摸，他却有种不真实感。

    因为他不出生在这样的环境里，也因为他一辈子都奋斗不出这样的条件。假设有一天他非退场不可，他希望自己不会落得太凄凉的下场。

    “我在一天，我所有的住宅就为你敞一天的门。我要是不在了，遗产全部留给你和孩子。”他将手指摸过颜微尘的脸颊，插进他的头发里，“你还有什么顾虑？”

    话都说成这样了，纵使颜微尘那点小人之心的揣度还放不下，也不会说出来叫人心寒。一番权衡过后，他决定作出让步：“我明天跟江医生退租，你去哪里我就去哪里，你可以不生气了吗？”

    “不能。”尹席果断拒绝，“除非你保证，以后做所有关于‘家’的决定的时候，都会先想一想，除了房子，你还希望家里有什么，然后一个不落，全部带上。”

    “我保证。”颜微尘嗫嚅着说，“但是你能不能保证，不要死在我前面？”

    他送走了太多人，从心绪难安到看淡死亡，唯一的遗憾是爸爸。那时候他太小，感情还不充沛，没有学会撕心裂肺地疼，就已经绵延了二十多年的思念。要是没有尹席，他一个习惯了在温饱线上苟且的人，钱和房子还有什么用。