无法获得标记的发情期，像一场持续得太久的混沌噩梦。

    但只要是梦，便总有清醒过来的那一天。

    当情热完全褪去，我走到酒店桌旁，喊面前人的名字：　“程暄。”

    他从电脑上移开视线，对我说：“过来。”

    即便离得近了，他还是让我靠近一点。

    带着凉意的手贴上面颊，我不太适应地闭了一下眼睛，努力控制住自己不做出任何抗拒的举动。

    但程暄只是用手背贴在我的脸颊上，感受着我的身体情况。不再发烫的面颊，只堪堪传递着体温的余热，无声地向他诉说着事实——我的发情期结束了。

    “我们走吧。”看着他的眼睛，我说。

    我想快些离开这个地方，离开“父亲”在的地方，越远越好。

    ……我又开始逃避了吗？我自嘲地想，却觉得现在自己连自我讽刺的力气都已消失殆尽。

    ?

    我坐在汽车后座上，望着窗外飞速而过的成群树木。汽车行驶得越来越快，把那栋楼远远甩在身后，也把我十几年的执念甩在身后。

    不再去见父亲，这是我自己的决定。

    我曾经想要的那份爱，现在也不可能得到。即便得到了，我知道，过去缺少的那部分也无法再被弥补。我只能带着这颗布满划痕又有些空洞的心，继续往前走。

    视线收回，我看向目光落在前方道路的程暄。这样的视角，就像是上一次我在车中醒来的境况。有什么情绪鼓动着我，让我问出心中困惑已久的那个问题。

    “……为什么是我？”

    话落，身旁的人却没有一点反应，那张没有什么表情的脸，似乎都不曾有过情绪的波动。但我知道，他听见了，也理解我的意思。

    为什么一定要和我做？一次又一次，不计手段的。

    沉默片刻，他终于开口了，只是眼睛自始至终都看着前方的道路，他说：“父亲出轨的那天晚上，我看见了。”

    毫无起伏的语气，就像是在说他看见前面路口有红绿灯一样平淡。

    但他说的是，他曾亲眼看见过，父亲出轨，和别的女人上床……和我的妈妈。

    极具冲击力的事实，让我一句话都说不出来。

    那一年，程暄多大？……八岁？九岁？

    也许看到的瞬间并不能理解，但刺激性的画面会长久地留存在记忆中，随着年龄的增长，在某一刻豁然醒悟，明白那倒底意味着什么。

    我不敢再去细想，只听程暄继续说到：“从那之后，我没办法对别人产生性冲动……”

    “直到第一次在医院看见你。”

    ……？

    看见我什么……？看见我奄奄一息毫无生气的样子，闻着和你相似的花香味信息素，你说你在那样的情况下，产生了性冲动？