陆闻恺同英国飞行员不甚熟悉，他耸了耸肩，道：“小玩意儿。”

    “飞机，你在刻飞机对不对？”

    “战斧。”

    “噢，你竟然在刻‘战斧’。”飞行员坐下来，打趣道，“听说你们的最高统帅曾经委派飞行员试驾驶‘战斧’。”

    这些西方面孔的人总有点歧视他们，陆闻恺平淡道：“损毁了一架。”

    “只损毁了一架，真是奇迹！”

    陆闻恺笑了下，把手中的机身模型拿给对方看：“怎么样，像吧？”

    “我说，老兄，你这活儿真不错。”

    陆闻恺抚了抚木屑灰，用布包起来。飞行?????员又道：“送给谁的，情人？”

    “如果我有的话。”

    “得了吧！你在仰光没有相好的，在昆明也一定有。”

    陆闻恺掀起眼帘：“你结婚了吗？”

    飞行员从帽子里摸出一张照片：“我未婚妻。”

    借着油灯，陆闻恺看清小照上的样子。他也从帽子边沿摸出照片，一张合照，旁边写着“一九三九年”。

    “哦，漂亮！真动人，”飞行员拍了下陆闻恺，“你小子福气不浅。”

    陆闻恺但笑不语。收起木工活儿牛皮包，看到飞行员把一个沙丁鱼罐头递到他面前，“我最后一个。”

    “多谢，不用了。”

    “收着吧，小子，这补寄物资不知道多晚才能到。”

    陆闻恺又道了一声谢，打开罐头。

    “有一次，我就从日本陆军的头顶上飞过去，缅甸的森林与佛塔燃起熊熊大火，他们把英印军打得屁股尿流，多看一眼，我都觉得我会坠入这地狱，天呐……”

    陆闻恺用刀作勺子，把沙丁鱼干送进嘴里，一边听着一边咀嚼起来。

    凌晨，两架道格拉斯运输机进入敏加拉洞机场，英美飞行员谈论起新的趣闻，日前，英王授予蒋委员长爵位。

    陆闻恺等他们稍作休息，为其中一架运输机护航，飞往仰光。

    *

    清晨下着小雨，仰光机场的人忙着搬运生活物品与弹药，几乎没空去想后边躺着一位战友的遗体。

    那是一位美国飞行员，人们找到他的遗体后，用福尔马林溶ye处理过，然后用浸了福尔马林的布单包括，装进密封的金属容器。

    举行葬礼之前，他们将金属容器放进一具柚木棺材——这是他们能找到的最好的棺材。

    人们来不及换体面的黑色衣裳，甚至没有几个人参加葬礼。

    从圣诞节与日军交战以来，焦躁而烦闷的气息就笼罩着飞行员们。由于美国正式参战，军方希望调整这群“雇佣兵”的编制，陆军派来了新的指挥官，飞行员认为他的作风同英国人一样死板，并不服气。

    这天，陆闻恺奉命送几位长官到昆明开会，与此相对，他能得到半天的假期。

    二月，昆明的温度有些低，但湛蓝的晴空给人好心情。

    陆闻恺回宿舍楼梳洗了一番，到厨房给自己煎香肠吃。也不知学生们闻到香气还是怎么，陆续走出房间，围到他身边。

    “你们要吃，自己做啊！”陆诏年拨开人群，来到陆闻恺身旁。

    方才一眼望到他，她的心一下空拍，似真非真，一时不敢接近，直到来到他身边，闻到油脂的气味，感觉温度。

    “小哥哥。”陆诏年轻声唤。

    “嗯。”陆闻恺朝她扬起笑，接着对学生们说，“要吃的都坐着吧。”

    大伙儿欢呼，忙在餐桌落座。陆诏年鼓了鼓腮，对陆闻恺咕哝道：“可你好累了。”

    “你又知道？”陆闻恺斜睨她一眼，眼神温柔，“我不累，你坐着吧，一会儿就好。”

    “我也帮你。”陆诏年才舍不得离开他半寸。

    “你？”

    “怎么，你小瞧我？”

    “嗯……我想还是不必了。”