中秋国庆连假，宋持风前两天被老爷子锁在家团聚，后七天老爷子带着妻子去国外，顺带捎走宋星煜，宋薄言回了研究所，他便一个人到了杨开远的度假山庄来。

    杨开远也挺意外的，毕竟上回都带着人宁馥来过一回了，看宋持风也不是那么没有创意的人，怎么还老来呢。

    他怀揣着一种‘我这度假山庄果然还不错’的自豪心情，见了宋持风的时候还愣了一下，颇为没有眼力见儿地问了一句：“风哥，就你一人啊？”

    “那还要几个人？”

    宋持风甩上车门，车子便被人开去停车场，迅速远去，“我不喜欢趁长假团建，吃力不讨好。”

    两句话，杨开远还只能掌握到个大概情况，不知道这具体是吵架了呢，还是结束了。

    然后等宋持风开口说出那句“上次我住的那套房还空着吗”的时候，杨开远懂了。

    吵架了。

    受情伤了。

    来故地重游了。

    “空着呢，那套是我自留房，上次你住过之后还没人有荣幸进去过。”

    杨开远说着已经从前台拿好了卡，递给宋持风后和他一起上了观光车，路上看似无心地感叹一声：“风哥你知道吗，上次我那个表弟啊，和女朋友吵了一架，那女孩不理他了，他直接就把人摁墙上强吻了一通，吻完就好了，你说神奇不神奇……”

    他自顾自说了半天，想给风哥一点灵感，但看宋持风一直没有要开口的意思，连一个‘嗯’都懒得赏给他，便识趣地闭上了嘴。

    到了地方，宋持风一人重新走上楼梯，打开门，就看见里面的陈设摆饰一如上次他们推开门时那样，就连沙发上抱枕的角度都如出一辙。

    落地窗外依旧是广袤的绿地，只不过窗前再不见上次那一株白色鸢尾。

    宋持风在沙发上坐下，脑海中自然地想起刚才杨开远说的话。

    他听得出杨开远是故意那么说，想告诉他怎么哄女人，让他去哄哄宁馥，哪怕说上两句话也好过现在两人分开，各自独处。

    宋持风又何尝不想。

    那天他本想直接改签当晚去往敦煌的飞机，但奈何因沙尘暴，当地所有航班都暂时取消，等他第二天登上飞机过去的时候，宁馥的电话已经关机了。

    他当时一个人站在酒店大堂，忽然感觉在这么广博的大地上，失去了方向。

    以他对宁馥的了解，宋持风知道继续打电话也是没有用的。

    宁馥现在需要的是时间，是空间，是能够让她静下心来好好思考的环境。

    而他没有选择的权利，只能将自己置于被动等待的境地。

    她想要冷静的时间，他就给她时间。

    她想要独处理清思绪，他就暂时不去打扰。

    只是这才不过几天不见，他已经想她想得发疯。

    熟悉的房间，熟悉的景色，空气中好像还留有熟悉的气味，宋持风在沙发上倒下，闭上眼，窗外的风吹进来，还留有一丝夏热的暖意，拂过皮肤的触感也好像和五月时别无二致。

    “宋持风。”

    女孩子的声音忽然浮现耳畔，宋持风在沙发上睁开眼，看见的却是宽敞Jing致，是窗明几净，是在风中滚起波浪的窗帘——唯独不见那枝白色鸢尾。

    是幻听。

    “宁馥……”

    宋持风无比失落且无力地重新闭上眼，在这一刻，只有黑暗能够给他如同致幻剂一般的安慰，能给他一种虚幻的期待。

    哪怕他自己心里也清楚，这种期待其实根本不可能存在。

    -

    “他再怎么样——也只是一个人而已。”

    林诗筠的这句话在之后很多天里都一直萦绕在宁馥脑海中。

    都说旁观者清当局者迷，她第一次如此深刻地体会到这句话的意思。

    她不知道为什么，自己在知道宋持风所做过的那一切事情之后，就不自觉地把他想成了一个无所不知，无所不能的存在。

    没有情绪，没有感觉，没有七情六欲，哪怕是爱情也隻当做手上的一张手牌，仿佛一台工于心计的冰冷机器。

    还是林诗筠提醒她说，宋持风也只是一个男人，一个rou体凡胎的，普通男人。

    “宁宁啊，我洗完了，你进去洗澡吧。”

    眼看国庆假期到了最后一天，宁妈正在一边烧水，准备试试今天刚买的庐山云雾茶。

    本来宁馥带着父母到这边，给自己开个标间，给父母开个双人间，结果前两天宁妈忽然拽着她，笑着说：“我还是想和宁宁住一起，让你爸自己住单间去吧！”

    然后就把宁爸一个人打发到单间去了。