故事里的你（4）

    这是她，第一次和他坐火车。

    车过费城了。

    时间越来越少，总会到纽约。

    殷果起初在看窗外，在车短暂停下，载客时，扭头，看身边的男人。

    林亦扬一直在手机里开着谷歌地图，经过哪里，还剩多少公里，驾车还有多少时间抵达……数据在实时更新，他也不知道自己閒得看这个干什么。

    「想说什么？」他捕捉到她的目光。

    昨晚挥霍了一把，讲解完再睡一觉，嗓子又废了，像被砂纸搓过似的，沙得厉害。

    她发现，他开始能看穿自己的心思了。

    她小声，在林亦扬耳边说：「你留鬍子好看。」

    一点不显年纪，还痞痞的，少年感未减，蒙了一层沧桑，就是他眼下的模样。

    林亦扬坐在她左侧，伸出左手，摸了摸她的右脸，这样一个动作，倒像要把她环抱在身前。不过他在公众场合一贯反感看人做亲密动作，自己也不会。

    也就只是摸了摸脸，还有耳朵。

    男人的指腹终归是粗糙的，从她下颏经过，有细微的摩擦感：「是吗？」

    林亦扬一双漆黑的眼低垂下来，落点明确，毫不避讳自己在瞧着什么。

    「换了蓝色的？」他问。

    殷果茫然，想起自己今天换的内衣是蓝色，摸一摸肩膀，果然肩带露出来了。

    「你还能再流氓一点吗？」她小声嘀咕，把衣领拉高。

    他笑，捏了捏她的脸，也小声说：「下次你就知道了。」

    下次。自然指的是下周，两人再见之日。

    果然睡过同一张床，一起过了夜，说话的内容就开始偏移。

    总会往那上面带。

    她从书包里掏出一本书，翻着，看着眼前那一行行黑色印刷小字。其实想的是昨天。

    他洗干净手回来，是想和她深入亲热的意思，但最后殷果还是除了亲，什么都没让他做。昨晚林亦扬更是守信，答应让她安心睡，就背对着她睡了一整夜，翻身都没有。

    照所有人对林亦扬的描述，他是个不守规矩的男人，可在床上是真没对她穷追猛打过。

    她不乐意，他就算了。

    殷果翻了一页书，前一页讲得什么，鬼知道，只是在用翻书的动作，显示自己在读。

    林亦扬也靠在那，翻看着手机，挑出几条重要的消息先回了。

    「你来看我比赛吗？」她记起这个。

    林亦扬意外地没说话，过了好一会儿说：「到时候看，可能赶不上。」

    殷果想了想，也对，他这么忙。

    他们到火车站是下午两点。

    林亦扬送殷果回来是坐火车，回去自己一个人，当然坐大巴更省钱方便。

    不过他没打算和殷果说实话，找了个藉口，能让自己一会儿离开火车站不显得怪异：「我同学在附近，要让我带个东西回去。还能再十分钟。」

    十分钟，能去哪？

    只能在火车站大厅里，他们找了个角落，那里有长椅可以坐。殷果人很瘦，不能长时间久坐，否则大腿和屁股的骨头就会疼，回来的路途已经是累得不行了。

    于是她站着，林亦扬坐着。

    两人拉着手，她胳膊晃来晃去的，看着火车站天花板上的星云图，认出了几个眼熟的。

    「上边是星座吗？」

    「对。」他不用抬头都清楚，这火车站来过太多次了。

    「你是几月生的，什么星座？」她问完，内疚了一秒。两个人都亲密到这种程度了，她竟然不知道他的生日。当初看身份证只留意了年份，日期没看，而林亦扬对她的资料一清二楚。

    「212，水瓶。」他说。

    2月12？

    「那我们已经认识了，」她是一月底到的纽约，「我那天在干什么？」

    殷果翻出手机，想看聊天记录：「那天我们聊什么了？」

    相隔太远，记忆完全模糊。

    「什么都没聊，」林亦扬说，「应该说，在见面之前，什么都没聊。」

    「我们还见面了？」一点都不记得了。

    林亦扬笑了，下巴抬了抬，让她自己翻记录。

    还卖关子？

    她翻手机，终于找到。