人到了年龄，早晚都要走的。

    这口气大约撑不了多久了。

    也不知道老太太真走了，那可怜见儿的小姑娘要怎么办。

    再往后的话，被发小土豆的呼喊声打断。

    大人们停了讨论，朝她所在的位置看过来。

    邻居笑呵呵地朝她招手，问她放学了怎么不回家，偷听大人讲话可不是什么好习惯。

    她强装镇定地反问偷听什么，她只是放学路过这里。

    见她满脸真诚，邻居上下探看她几眼。

    没瞧出说谎的痕迹，放她回家去了。

    那会儿她想，她一点也不可怜。

    虽然舅舅和姨妈不是很喜欢她。

    但她有世界上最好的太姥姥，这就够了。

    可等太姥姥完成下葬，舅舅姨妈谁也不愿继续养着她。

    他们说，太姥姥不是你的太姥姥，是曾姨姥。

    他们也不是她的舅舅和姨妈。

    你有自己的爸妈，回你自己家去。

    她觉得大人们一定是在骗她，如果太姥姥不是她的太姥姥，怎么会那么疼爱她。

    如果她有爸爸妈妈，为什么会不要她。

    她不信这世界上会有父母抛弃自己的孩子，阿黄宁愿自己饿着肚子也会把吃食留给小花崽。

    她哭着求舅舅让她继续留在家里，她会很听话，可以做所有的家务，帮舅妈照顾年幼的弟弟。

    但几天后，她还是被一对没见过的男女接走。

    他们风尘仆仆而来，各自给太姥姥的牌位鞠了三个躬，又和舅舅姨妈不知聊了些什么。

    之后，他们带着她坐火车去往平城。

    那是她记忆里第一次坐火车，很新奇的体验，她却没一点反应。

    路上男人告诉她，他是爸爸，女人说，她是妈妈。

    林枝意像是丧失听力，直挺挺呆坐在绿皮火车狭窄的座位上。

    自称是她父母的陌生男女无言看着她。

    片刻，继续说，但我们离婚了，回去后，你先去妈妈家住三个月，再去爸爸家住三个月。

    于是，她开始了在两个房子辗转的生活。

    车子不知开到了哪里，座椅颠了下。

    林枝意转醒，揉揉眼睛看向车窗外。

    阳光落在树影间，枝叶闪烁着金黄色的光芒。

    已是深秋时节，又一年冬，就要到了。

    她神思还没从梦中完全抽离。

    眼神茫然且无助的看着车窗外陌生的风景。

    一如十一岁的那年冬天。

    很忽然的，有道声音缓缓响起，落至耳畔。

    “快到了。”

    她循声看过去，视线落在声源主人指骨清晰的双手上。

    男人握着方向盘，驾驶车子前行，她不过脑子地脱口而出：“快到哪了？”