阮宁站在电梯里，按着电梯门。他沉默听了一会儿走廊边寝室的动静，然后在张恒搬着东西要往外走的时候，松掉手指覆在按键的力度，放任电梯自己关上门。

    他在电梯里独自呆了一阵。直到有点饿了，他才按了一层，等缓缓下降打开门，他走出去餐厅吃饭。今天下课早一个小时，餐厅离教室和寝室楼都远，他原本打算先去放书的……他手里的书还在拿着，只好先放在楼下宿管值班室里。

    吃完饭的下午，他自己去实验室写了一会儿论文，是周五下午，几乎同学们都出去玩或者回去休息了，没有人来这里忙实验。

    这个时间，他以前也和他们一样去休息的。甚至这周以前，还计划过去约会……

    阮宁写了一会儿，又发了一会儿呆。

    窗外是春日明媚的太阳，正值甜美的气候和温柔和风，其实就该出去玩乐。墙上的电子表滴滴答答响了一阵，他睁开眼睛，发现自己不知不觉睡了一个半小时。

    阮宁起身，把手机揣进兜里，然后往校门外面走。最近刚好有新上映的电影，悬疑片，他给自己买了票去商场的影城看。

    他安静看着，旁边自己买了小小一杯爆米花，一颗一颗地嚼着很慢，香甜的玉米花晕染味蕾，不知不觉渗入回忆。

    之前他和那个男人看电影，也是吃爆米花，有时候阮宁还会一边自己吃着看着电影，一边反手自然地喂给他。

    ……影片中描述的凶手已经被关进了警局，在审讯室中坦白自己的罪行。

    “你有权请求被害人的谅解。”笔录做完后，警察如是说道。

    阮宁停下咀嚼的动作，目不转睛地等待他做出选择。而凶手低着头，始终沉默着。

    “呃，阮……宁？”一道略微耳熟的声音在右手边响起来，阮宁肩膀微微动了动，愣愣转过去，发现是个戴了鸭舌帽的青年。

    “我是你们隔壁学校的，不认识我了？”影院光线昏暗，对方便倾身靠过去一些，笑着给他看自己的面容，结果这一凑近不得了，青年吓了一跳，“诶……怎么哭了？你……”

    他探头在周围看了一圈，发现张恒没来，脸上逐渐多了几分复杂的了然。他刚从兜里掏出一包纸巾，阮宁吸吸鼻子，自己抹掉眼眶里包着的泪。

    “哎呀……”陆宇庭把声音放轻了，拖着柔和的尾音，他等阮宁不再吸鼻子了，伸手点了点他的肩膀。

    “你自己一个人吗？”阮宁问道。

    “不是啊。”陆宇庭勾起唇角，笑眯眯的，道，“刚才有个女孩和我一起的……但我约会迟到，她生我的气离开了。我看这票买都买了，索性就来看看咯。”

    陆宇庭看了眼他面前的爆米花，试探地拿了一颗，阮宁瞥了一眼没说话，对方就安然吃了起来。陆宇庭吃了一会儿，电影途中继续又问道：“你是鱼小丸子不带辣椒，烤鱿鱼是整整一只，烤冷面是番茄味的，酸甜可口。

    在不见面的日子里，对方始终履行着男朋友的职责。同组的同学已经好几个晚上拿着u盘找他，说数据已经全部核准了，比照导师给的参考样本感觉差不多，让进度可以提前推进好几天。

    “你哪来的？”阮宁下载好了数据，原本只是顺嘴问的。

    同学吞吞吐吐“啊”了一声，说隔壁实验室组长对他们第三期实验感兴趣，课余时间要了点资料给做完了。

    第三期实验没有基础也能做，但太复杂繁琐，阮宁的实验组原本打算拖一拖再弄的，现在有人帮忙做出完整版，他们直接不用做了，反正写论文能应付过去就行。

    工程院这一届研究生分了四个实验组。阮宁看同学不自然尴尬的神色，轻声问：“组长姓张？”

    同学摸了摸鼻子，不置可否。对方交了数据就走，偌大的实验室就剩下阮宁一个人，对着电脑数据沉默以对。

    他知道一套实验做下来要熬多久。有时候，阮宁觉得张恒是真的很闲。

    转折发生在下课以后。

    阮宁拎了一杯餐厅的雪梨汤，正往宿舍走，结果和张恒在电梯里迎面碰上。

    张恒又恢复了往日的整洁形象，穿着蓝色卫衣和黑色裤子，脸上干净没有胡茬，虽然穿着不张扬很低调，但是身材和长相掩不住的帅气逼人。

    他犹豫地站在外面，不知道该不该进来。阮宁移开视线让出位置，没说一句话。张恒又惊又喜，赶紧走进去按电梯。

    张恒的新寝室在四楼，阮宁住在五楼。

    阮宁看见张恒只按了个“5”。

    他沉默不语，直到走出电梯门朝寝室走去，察觉到张恒跟在后面，他迅速钻进寝室，背抵住门说：“你来干什么！”

    张恒个子高，此刻低着头认错，显得格外卑微：“我想问，什么程度就算烂掉了。”

    阮宁没反应过来，扬声说：“谁烂了？”

    “键盘。”张恒怕他不相信，拿出手机相册给他看每天的记录，全部都是live图，照片旁都有拍摄的时间和地点，集中在凌晨一两点。

    价格不菲的键盘磨损很严重，满是裂痕，一看就是暴力挤压出来的。阮宁透过门缝，看到原本平整的盘面被跪出了两道弯裂的曲线，看起来既搞笑又可怜。

    阮宁眼睛红了。他有时候不明白自己和张恒彼此都在干什么，也不明白自己到底想要什么。他提出要求，对方如约完成，他却感到难过。

    哪一步走错……两个人靠这样的拉扯维系感情。

    可自己就是清白的。最可怜无辜的，一切都是对方的错，他却承担着更多的痛苦。

    他知道自己为什么喜欢张恒。如果说一开始是倾慕对方的面容和身体，后来又被学神的滤镜诱入圈套中，享受对方天降的宠爱。这些都是他的代价。

    可他无法原谅自己。

    因为张恒是罪犯，而阮宁是受害者。这是他再喜欢，也掩盖不了的事实。

    任何道歉都没有用。

    阮宁呜咽出声，他隔着门扉用力敲击着，句子溃不成军：“我真恨你……张恒。”

    他最难过的是对方始终都承认，而自己像个傻子，交出自己的一切，没有底牌，毫无保留。

    他可以容忍自己爱上一个罪犯。但无法释怀这场犯罪的对象就是自己，并且直到他证实，犯罪才能中止。

    单纯好骗……他啜泣一会儿，良久才带着鼻音说：“以后不要买小丸子。”

    张恒沙哑着声音，眼睛比他更红，说：“好。”

    “傻子。”阮宁吸着鼻子站起来，想去拿点卫生纸。纸张是易耗品，旧的用完了，他弯腰去柜子里拿新的，找东西的手指下意识又拉开了抽屉——

    一片超薄避孕套躺在那里。

    阮宁被刺眼的字母夺走视线，不禁愣住，这是什么时候买的。紧接着他反应过来，这是张恒的柜子。

    他搬寝室并没有把全部的东西带走，一些生活用品被当作杂物留了下来。阮宁东西放不下，把卫生纸放进空荡的柜子里。

    张恒什么时候买的……他们做爱的时候从来没有戴过套的。

    阮宁夹着那片避孕套，走到门边，哽咽着说：“你是只靠下半身思考的动物吗？！”

    门缝太小，对方看不到。张恒任由他辱骂自己，甚至低声附和：“我禽兽不如。”

    “……”

    阮宁气的眼泪都要干了，他用纸擦掉了哭的鼻涕，一把拉开了门，把避孕套甩在张恒脸上。

    力气再大，薄薄的一片拍下来也是轻飘飘的。张恒一点都不疼，他慌忙把东西拿下来放到眼前，顿时也愣住了。

    这个是他给阮宁破处那天，去买饭买药回来的路上路过24小时便利店买的。当时他以为阮宁可能会怀孕，所以想以后做保护措施，结果没想到买回来放在抽屉里落灰。