一听见羊咲问儿子的事，政宗实罕见地没多大耐心，许是生病了，想到政语在巴黎的样子，心中窝火，忍不下去，告诉羊咲：“他没去训练就别管他了。”语气略重，说完好一会儿，羊咲又在手机里讲了些什么，政宗实一一应着，羊咲问起他，他没多想就告诉对方，病了发烧。“那叔叔在家吗？家里还有别人吗，烧到几度了啊？”羊咲似乎有点着急担忧，一箩筐的疑惑，政宗实其实听他讲太多话，头疼得更厉害了，眼窝热得发麻，仿佛下一秒眼珠子就要熟透。不过他还是安慰羊咲说“没关系”，让小羊早点休息。等到羊咲挂了电话，政宗实把床头柜上的体温枪拿了起来，对自己脑门“滴”了一下，红红的ye晶屏显示三十九度，小数点之后的数字已经不重要了，他只知道下午好不容易退掉的烧，半夜又卷土重来。“妈妈呢？”小男孩抱着灰色的棉花枕头，赤着脚，站在冰冷的瓷砖地上，瓷砖很Jing美，每一块都雕刻着古欧洲神话里的天使，姿态各异，面带微笑。见小男孩在零下十度的空气里只穿了一件单薄的棉质睡衣，被问话的妇人不免着急，从房间里取出一件厚实的羽绒外套，给男孩披上，嘴里碎碎念叨着：“政总在公司忙活，这么晚了，政儿你该睡觉了，还有啦，要穿上拖鞋的呀，不然让政总瞧见了，又得吃家什了。”妇人的普通话里带着一点江浙沪地区的吴侬软语，嗲里嗲气的嗓子与她的年龄并不那么匹配，但男孩听得惯，也觉得很亲切——尽管母亲是地地道道的南方海岛生意人、他出生长大的地方是寒冷的北方，与江南毫无关联。“……妈妈七天没有回家了。”小男孩略感失望，男孩已经十岁了，个子高，妇人无法像以前那样，一只手就好抱起半夜找妈妈的小男孩穿过长廊，只能牵着他的手，尽可能步子迈得大些，带小男孩回到温暖的卧室，催促他把脚塞回被子里。正是卧室里的暖气烘得男孩半夜流鼻血的。半小时前，他被铁锈腥气儿呛醒，干呕一声爬起身，发现是加shi器里的水用完了。但小男孩是冷静的，只身进入浴室，找毛巾堵住鼻子，十来分钟，鼻血止住了，他睡不着，在黑色的凉风里穿越大半条长廊，敲响了保姆的卧房。住宅很大、也很空旷，三层楼，四周没有几户邻居，坐落在郊区的一片刺槐树森林公园里。夏季的时候，鸟比人多，可惜正值隆冬时节，小男孩放着寒假，外头全是积雪，连一声鸟鸣都不曾听见。大部分的日子，住宅的主人——政女士，回来的时间不多，小男孩也要去市中心上学，寄宿生，吃喝拉撒都在校园了，这偌大的宅子，也就保姆一个人，维持着日常整洁，以便政女士不忙时回家能够安心入睡。

    保姆踟蹰着无法回答政儿的问题，帮忙添了水进加shi器里，又将暖气温度调低了三度。保姆靠着床坐下，一下一下抚摸男孩的小脑袋瓜，“睡吧，政儿，讲不定政总忙完明日，就回家了。”政宗实让几声急促的门铃闹醒，门铃唱着快乐的《欢乐颂》，回忆般真实的梦戛然而止，伴随而来的是弥漫在整个头颅里的疼痛，腰背也酸疼，而梦里的寒凉原来并非仅仅是梦，而是真的冷，透进骨头的冷，哪怕两米多宽的厚被褥盖在身上，政宗实还是打了个哆嗦。真就要了老命。《欢乐颂》的曲调又唱起来了。唱得也真是时候，政宗实再不醒来找一床被子压身捂住，恐怕他这体温还得上升。但他没有意识到这大晚上的来他家的人会是谁，他没有多余的脑力去思考，裹着羽绒服，艰难地抓着扶手下了楼，每一步都如履薄冰一般，政宗实把门打开了。“叔叔！我……这是宵夜店里打包的南瓜粥和馒头，你好点了吗？”政宗实睁大了眼，头部的疼痛短暂消失片刻，心脏重重跳了一下。一户一梯的构造，羊咲身后的电梯关闭之后，走道里只剩下了幽绿的应急通道那盏灯。政宗实的家里也没有开灯，周遭是晦暗的，深夜温度比白昼低许多，空气里飘着淡淡的shi冷霜雾，将二人裹挟。政宗实握着手机，屏幕的光线微微映亮了羊咲的脸，羊咲戴了一副口罩，很普通的蓝色医用，半张脸藏在口罩之下，露出的两只眼睛漆黑圆亮，眼角的痣会随着他的表情上下浮动。他手上的袋子很厚实，是隔热款的，店名印在袋子上。政宗实艰难地在脑海中搜索，如果他没记差，这家店并不做外送，也不在他家附近，挺远的，但的确是这座美食荒漠的城市里难得做宵夜的大门店。政宗实看着羊咲焦心的模样，无奈地笑起来：“这么晚怎么还过来……小语不在家。”政宗实的头发不长不短，工作时会稍稍打理一下、梳得干净利落，但此刻，他的头发被睡得很乱，神情憔悴，声音也喑哑不少，羊咲在电话里得知政宗实发烧了还一个人在家、而且还没吃饭，念起这么多回政宗实对他的照顾，没怎么犹豫就打车来了，绕了一点路，买来热乎的夜宵。但被政宗实这么一讲，羊咲话语里没了底气，好像听出一点政宗实的不满，也许生病了的确不希望被人打扰，是他太莽撞，一意孤行了些。