清明时节雨纷纷，裘锦程和庄纶买了一沓黄纸，晚上九点多，两人蹲在十字路口点燃。裘锦程说：“其实到现在，我也不清楚曹金金为什么去找他爸。”“他只交了一学期学费， 命运曹nainai全名袁小妹，1946年生人，今年七十八岁。听口音来自河北北部，庄纶耐着性子费力地分辨曹nainai的话语，她似乎是滦平县下属一个小山村的村民。“哪位是袁小妹的家属？”护士问。“我。”庄纶举手。

    “你是她孙子？”护士塞给庄纶一张缴费单，“医生和你说情况了吗？结账出院还是再住一段时间？”中塘医院位于远郊，床位宽松，不像市中心的医院催患者出院。“再住一段。”庄纶捏着单子，向交费机器走去，掏出手机给裘锦程打电话。“不！不住！”袁小妹躺在床上，一个劲儿地朝庄纶摆手，“不住！”庄纶佯装没听见，继续打电话：“医生建议姑息治疗，找个养老院或者临终关怀病房，你觉得呢？”“问问曹nainai的意思。”裘锦程说，“二选一，不能让她独自回家。”“好的。”庄纶答应。“需要我过去吗？”裘锦程问。“不用，你忙你的。”庄纶说，“我一会儿去曹nainai家看看。”“注意安全，有事随时打电话。”裘锦程嘱咐。“好的。”庄纶应下。普法讲座的举办非常成功，由于是身边发生的事情，学生们听得异常认真，甚至举一反三，主动举手向警察询问高额理财和校园贷款相关的问题。待讲座散场，裘锦程守在看台侧边的楼梯，对警察说：“医院传来了新消息，曹nainai肠癌晚期，肺部转移，保守估计三个月。”周宁听罢，与廖川至对视，双双叹气，道：“麻绳专挑细处断，厄运只找苦命人。”“不知是好事还是坏事。”廖川至说，“也好，少为她孙子悲伤几日。”“廖队，不用帮忙问社会救济了。”裘锦程说，“曹nainai估计等不到批准下来的日子。”将两位警察送至校门口，晚风徐徐，薄暮冥冥，裘锦程挥手道别，接起电话：“庄纶，怎么样？”“袁nainai同意去临终关怀病房，她要我去家里收拾曹金金的遗物。”庄纶自知道曹金金nainai的大名，便改口称她为“袁nainai”，他说，“我找到了一封曹金金的手写信。”时间倒转两个小时，庄纶坐在病床旁，端给行将就木的老人一杯温开水，说：“金金也不想看到您孤零零地留在家里，对吧？”袁小妹浑浊的双眼望着面前俊秀的青年人，她颤颤巍巍地伸手，想要接过纸杯，却被庄纶躲开。“我端着，您喝。”庄纶说，“免得洒一身水。”近八十年的人生，约莫大半个世纪，从未有一个年轻男人喂她喝水，袁小妹想起自己两位早死的丈夫。第一任丈夫是地主的儿子，成分不好，在那个特殊的时期，为保命娶贫农的袁小妹为妻。她二十岁生下大女儿，孩子刚满三岁，被村民折磨到Jing神崩溃的丈夫抱着女儿投了井，终是没保全性命。她大字不识一个，穷困潦倒，逃过一劫。家里的一亩三分地，种不出泼天的财富，她勤勤恳恳地劳作，以为这样就能安稳度过余下的岁月，然而命运又给她开了个无情的玩笑。随着改革开放、经济蓬勃发展，年轻人纷纷走出农村，读书识字，去城里务工，三十岁出头的袁小妹也动了打工的心思。她跟着隔壁大姐去县城做保洁，结识了一个泥瓦工，两人相伴八年。袁小妹三十七岁生下曹宝山，五十岁泥瓦工车祸身亡，六十三岁曹宝山犯强jian罪坐牢，七十八岁孙子曹金金死亡。