陈淮猛地停下，身体绷紧，声音泄露出一丝紧张道：“吃不出味道也能做好菜，刚刚……刚刚是意外。”他把东西放下，回头正色林暮，又重复一次，声音颤抖：“我能做好饭。”“怎么紧张了。”林暮拉着陈淮的手，自己也有点急，解释的慌乱，“我没有别的意思，就是刚刚突然想到以前，我做菜放不好调料，你都吃了，我还以为你是怕我失望哄我的，刚刚看你尝那个糖和盐，才反应过来。”林暮拉着人进屋，陈淮没有抗拒，反而把林暮的手牵得很紧，重复了第三次：“能做好的。”“没事，以后我做也行，现在我比以前强多了。”尽管这话林暮说得亏心，但他还是想尽可能安慰陈淮。陈淮皱着眉，表情其实看不出什么，但林暮能感受到他在害怕。“怎么了？”林暮让陈淮坐下，自己站着，摸摸陈淮的头发，“我是不是说错话了？”陈淮看他一眼，视线垂下去，过一会才慢慢说：“没有。不是你的事，反正我能做好。”像个固执的小孩子那样。林暮想了好一会，把以前两个人相处的记忆翻出来寻找，最后有点不敢相信地蹲在地上，仰头看低着头陷入难过情绪的陈淮，小心问他：“是不是，我之前说的话，你记着了？”林暮没说具体是什么话，但看着陈淮变了一下的眼神，知道自己说对了。他真没想到，自己当时随便找的借口，陈淮能记得这么清楚。那时候为了让陈淮走，他什么口不择言的话都说过，其中就包括做饭的事。“我不是故意的。”陈淮回来的太突然了，原谅他也原谅的太简单，简答到林暮差点忘了，自己当初是怎么把人送走的。怎么可能因为自己的几句话就原谅呢？哪怕他有苦衷，可那些伤害也是真实存在的，不能因为他没办法，就让陈淮把所有情绪都自己消化，一笔勾销。“对不起。”林暮说得自己都感觉牵强，这几天他享受的太心安理得了。道歉若是有用，是因为对方本身就心存体谅，可这不足以让他自己将愧疚抵消，他害怕的同时陈淮也在害怕，他难过的时候陈淮也会同等难过，这么简单的道理他怎么就没想到呢？光忙着跑其他人的事了，林暮仔细想想，他有给过陈淮什么承诺与关心吗？他现在跟之前没恢复记忆的陈淮有什么区别？就因为陈淮把原来的事情想起来了，主动跑来找他了，还是想跟他在一块，他就没心没肺的全盘接受，一点都没去考虑陈淮的感受是怎样吗？“不要对不起。”陈淮把他拉起来，抱着，声音有点闷，“我说了不关你的事，不用担心我，一会就好了。”看，这时候陈淮也没有怪他。陈淮说：“会害怕，但会好的，你不要担心。”现在又要人反过来安慰自己了。

    林暮捧着人的脸，想说的话到嘴边就是很难说出口，他不想要陈淮轻易原谅自己，他也想要陈淮不那么小心翼翼，外放一些情绪给他，无论好坏。思来想去，林暮问了这样一句话。他问：“陈淮，你怪我吗？”是你怪我吗，不是你有没有怪过我，或者你会不会怪我。陈淮的脸还被他捧着，睫毛却欲盖弥彰地敛下去，他掐着林暮的手腕，想让林暮把他松开。林暮不为所动，他还是仗着陈淮不会对他用力，示弱一般说：“我想听。”陈淮僵了一下，自暴自弃地垂下手。片刻后，再看向林暮时，眼神陡然变了，毫不掩饰的不甘、眷恋、不理解，杂糅在一起，出闸便拦不住似的。“嗯。”陈淮声音很轻：“没想起来的时候，就知道你。不用许雁婉瞒我，陈叔说过你的存在，你的东西是他给我的。”他还是把林暮的手扯下去，却抓在手里没有松开：“但我没办法理解你为什么会抛弃我，无论原因是什么。”林暮的心像被人攥住，收紧，有些透不过气。陈淮嗓音发紧，不愿回想，一字一句说得痛苦：“不记得你，但是怪你。”“你怪我……是应该的。”林暮此时才发觉语言有多苍白，他竟找不出任何说辞能够安慰陈淮。陈淮下意识安抚林暮，摩挲他的手，陷入回忆：“总是梦到有人说我没用，梦到有人说不要我了，醒来头很痛，每次见到你，头都会更疼，讨厌你，可又想靠近你，变得不像自己。”为什么陈淮那时候像知道他，又像不记得他，为什么对他忽冷忽热，这一刻都有了具体的原因。“想起来后，还是怪你。”陈淮回过神，眼神中沾染上温度，把林暮抱得更近，“知道不怪你，可还是怪你。”“对……”林暮把干瘪的道歉咽回去，“没事，以后不会了，再也不会了，发生什么都不会不要你了。”陈淮无可奈何地笑：“你以前也这么说过，不是吗？”林暮哑口无言，张了张嘴，最终咬紧下唇，满脸自责。陈淮拉着他坐在自己身上，把被咬出齿痕的嘴唇扒开，将那一块揉白，松开手时充血肿胀起来。“我相信你。”陈淮语调缓缓，“看到你难过，就什么都不怪了，别难过了，嗯？”