信是长相思，是慢悠悠的车马与归愁，是九月的枫林与大海的涛声。

    你对信的包容大于一切。

    “啊……啊？嘿嘿，哈，啊啊啊啊啊……”他如同语言神经错乱，发出了一大堆无意义的语气词，最后嘿嘿笑着说，“原来你知道我的生日！啊啊啊啊啊啊啊！顾如风，我好喜欢你啊！”

    他又抱怨：“你怎么这样啊，拒绝了我，又来撩我。”

    “……”你说，“那算了。”

    “别别别别别！别算啊！”许潇然忙道，“这是我最开心的一次生日！”

    “嗯。记得吃蛋糕。”

    “嘿嘿嘿，有你这句话，我要吃十个！”

    “……不至于。”

    又说了几句话后，许潇然依依不舍地说：“马上登机了。你胃好点了吗？记得多喝热水，等不疼了发消息告诉我一声，好不好？”

    “嗯，不疼了。”

    你把换洗衣物和浴巾搭在臂弯，转身时脚步却一顿——你本以为苏锦华是回来拿落下的东西，很快就会离开。可他仍坐在那里。

    “好了，我要洗澡了，挂了吧。”你对电话那头说。

    浴室门关上前，你看见苏锦华坐在书桌前，身体僵硬。

    在淅淅沥沥的水声和蒸腾朦胧的雾气中，你一边洗澡，一边思索着苏锦华这个人。

    自你和钱渊成为朋友后，宿舍的氛围逐渐活跃起来，另一位舍友宋文也不时加入你们的聊天，偶尔在食堂遇到，也会坐在一起吃饭。

    可苏锦华除外。

    他会与钱渊和宋文说话，可一旦你加入，他就立刻沉默下来。在路上遇到，他会埋着头迅速从你身边走过。体育课上你们被分到一组，需要在做仰卧起坐时互相帮对方按腿，他当即对体育老师说身体不舒服，请假离开了。

    久而久之，全班都知道你与苏锦华不对付。

    钱渊私下里问过你，是不是和苏锦华有什么过节。

    钱渊说：“我觉得他很怕你。”

    怕你吗？

    怕你什么呢？

    你压根没和他说过一句话。

    甚至，你从没注意过这个人。

    你关上花洒，擦干身体，换上干净清爽的睡衣，又把换下的衣服泡在水里，倒上洗衣ye，打算明天再洗。

    苏锦华仍然以明显紧绷的姿势坐在书桌前，拿着一本书，握书的手用力得泛出青筋来。

    你没有管他，更不会主动和他说话。你爬上床后趴在枕头上看书，装满热水的滚烫水杯压在肚子下面，渐渐地舒服了许多。

    困意袭来后，你合上书扔在枕边，透过蚊帐，你看见苏锦华仍坐在书桌前。

    那晚你睡得并不安稳，你听见对铺传来窸窸窣窣的声音，听到压低的脚步声，从门口踱步到阳台，又停在你床边。当然也可能是幻梦。因为睡梦中你看见银白的月光落在床头，而洗漱前你特意观察过，那晚明明是没有月亮的。