早晨的天空Yin沉，

    云江的光像被水冲淡的墨。

    寒襄星在办公室整理资料，

    听见隔壁老师随口说：

    “阮至深那孩子挺独立的，他妈好像常年不在家。上次期末家长会，也没见人。”

    这句话像一粒沙子，

    落在她心底，

    起了不易察觉的疼。

    她放下手中的卷子，

    盯着那份家访记录表。

    那一行空白处，

    似乎在等待一个迟来的决定。

    下午放学后，

    她再一次去了那栋老楼。

    天边的光斜斜地照在楼墙上，

    水泥泛出chao气。

    楼下晾着几件褪色的衣服，

    风从布料间穿过，

    发出低微的声音。

    她轻轻按了门铃。

    没人应。

    过了几分钟，

    隔壁的门开了，

    走出一位头发花白的阿姨。

    “你找小阮啊？他不在呢。”

    寒襄星客气地笑。

    “您好，我是他的老师，来家访。”

    “哎呀，那孩子真不容易。”

    阿姨叹了口气，

    靠在门框上，

    语气带着一点怜惜。

    “他妈好像在外地做生意，一年回不了几次。

    那孩子一个人住，挺懂事的，

    有时候半夜还自己去买饭。”

    寒襄星怔住。

    风从楼道口吹进来，

    带着冰凉的气味。

    她轻声问：“他一个人……住很久了吗？”

    “几年了吧。”

    阿姨的语气很自然，

    仿佛说的是再寻常不过的事。

    “平时也不乱来，

    就是太安静，像个大人似的。”

    那一刻，

    寒襄星忽然有些难受。

    她原以为他只是偶尔孤僻，

    没想到那份沉默竟是生活的常态。

    他在教室里安静、聪明、体面，

    可在这里——

    连灯都暗得不均匀。

    她站在门口，

    透过虚掩的门缝，

    看到屋里一张书桌，

    桌上摆着几本摊开的书，

    和一只喝到一半的牛nai杯。

    牛nai早已结了薄膜，

    杯壁上留着他指尖的印。