和她一般大的时候，他患上了双相，躁狂的时候他烦躁不已、他咆哮又痛哭，撸到手心发红。

    抑郁的时候他反复玩着手里的打火机，忽明忽暗的光打在脸上，眼前一片迷雾升起，抽了两口就捻灭了。

    她不会喜欢烟味的。

    双相的体会，就像一个人要撕裂自己的身体，如此痛苦。

    在学业压力最大的时候，有好几次他跑到学校天台上，想一跃而下，风吹着、明明是初夏，他却感到冷冽。

    父母从来不管他，孤独是一种常态，优秀也是。

    从小他就是别人口中的好孩子。

    直到生命这条道路走远了，他才思考起来为什么要优秀、为什么要让这具身体那么累。

    同样是那个15岁的夏天，叶隐想登门拜访舅舅舅妈，或许他想宣泄出来、也或许他想终结生命前，最后观望一下这个世界。

    那天开门的是小森遥。

    刚11岁的她，已出落得亭亭玉立。

    虽然因为近视最近刚戴上眼镜，但是不影响。

    小森寻在打游戏，小森遥则是认认真真地看书。

    她的书架上有好多书。

    叶隐成绩好，可是并不喜欢看书。

    问她在看什么，她说在看一本叫《天蓝色的彼岸》的书，关于死亡的童话故事。

    她念了一段书里的台词：“你会像树叶那样变成泥土、养分—你会在每一个生命里。就像你身体中有以往每一个人的一部分。”

    落叶归根。

    出生、成长、老去、死亡……都不过是生命的常态。

    “那你觉得死亡是什么？”

    说完他有点后悔，因为和比他小四岁的表妹聊这么深刻的话题，她不会懂。

    “死亡是凉爽的夜晚，海涅说的……”

    “对于死掉的人来说，走出了时间，得到了永恒的解脱，不用再疲惫不堪地活着。不过，他的家人就会很悲伤，一直思念。”

    会悲伤，一定是非常的悲伤。

    叶隐第一次发现有人能懂他。

    真好。

    透过她玻璃之下的眼睛，琥珀色、沉静如海、在这一刻他仿佛目睹了整个宇宙森林隐秘的真理。

    是爱。

    那个无人解答的谜底的答案，生命的意义，是爱啊……

    他想，不要死在那个夏天。

    让躯壳在炎热的夏天腐烂，而他的灵魂将逃走、蜕变，再次裂变成蝶。

    他想看她长大。

    他们会一起飞奔、会一起在天台吹风、会一起聊漫无天际的话题，会一直跑一直跑，跑过那片玉米田地，直到跑出整个太阳系。

    然后再贴着她的耳朵，无限温柔的呓语，爱你……永远。forever。

    那就，不要死在那个夏天……

    活着。

    好好活着。

    生的意志。

    上帝给他第二次的生命，都是因为她。

    当他从那个噩梦里醒来，已经过去四年之久。

    夏日的太阳，和过去19年一样照耀在他的头顶。

    又多活了一天。

    他转了转笔，在日记上写。

    每天都写，都是几个字，比如出去吃饭、心情不好、下雨天在家……给生活留点存在感。

    他忽然想到，已经有差不多三年没见过森遥了。

    正好表弟也在和他一起打游戏。

    暑假就登门拜访一下吧。

    叶隐常以为，只有自己活得煎熬，直到森寻告诉他，森遥得了抑郁症，才恢复。

    原来，他们是真正的同类。

    你会懂的吧，会舔舐我撕裂的伤口和无尽的眼泪吗？

    “你不想澄清，可是我想啊……”

    森遥小声说。

    没人知道那是她，可是她还是急于证明自己的清白。

    “你那么在意吗？”

    叶隐有点不悦，说话语气也异常冷淡。

    垂下来的手、隐匿着握紧的拳头。

    他们之间的氛围就像突然降入冰点。

    “所以，那天我牵你的手，你也不高兴了是吗？”

    这都是哪儿跟哪儿啊？

    森遥一时语塞。