者是带有宗教含义的祭典方式。那为什么没有烧掉呢？是因为来不及吗？

    他深吸一口气再次走进房间，蹲下来仔细查看那堆尸体。猛然他身体僵住，瞳孔骤然放大。一枚零星大小的红色闪光点从尸体的缝隙中透出来。

    他几乎想也没想扯开嗓子大喊——

    “全体撤退！是炸弹！”

    他几乎是用尽声嘶力竭地喊，“跳楼！不想死的都他妈的给我跳！”

    喊完了他反身以最快的速度冲进对面的房间，毫不犹豫从窗户上一跃而下。在着地的那一刹那，震天的爆炸声响彻整条大街。爆炸的气流产生巨大的冲力打在他身上，触地时奥列格只觉得关节都震得不听使唤。但是他一点也不敢多犹豫，爬起来就拼命地跑。

    他连滚带爬跑出大约五十米，还是跌倒在地上，一个回头，邮局大楼外露的承重墙在他的注视下土崩瓦解。一切像是电视里的慢镜头一样，铺天盖地的土石笼罩住了整个天空，让人以为仿佛天空本来就是这样，灰霾而破碎。

    剩下整个世界的崩塌声。

    第五章

    两天后

    “27号那天*我在，那个场面至今都记得。你见过像朝圣一样的大屠杀吗？我看到阿明的尸体，他们把他抬出来的，和那些被杀死的阿富汗政府军的尸体放在一起，每一个人，不论是阿富汗人还是苏联人都噤若寒蝉。”车子里的老兵说，“然而晚上我们每个人就领到两瓶伏特加，开庆功宴的时候我看到将军都喝得在跳舞。第二天早上没有人能到Cao场集合，全部趴在宿舍里，酒气冲天，军营里就像个酒漕一样，深不见底。我当时有一种预感，这样下去，我们一定完蛋。”

    （*1979年12月27日，苏联军队处决时任阿富汗总理阿明，并扶持傀儡卡尔迈勒上台。）

    老兵叹了一口气，一边拨花生一边翻阅着值班日记，他把花生衣搓下来把果仁扔进口中，连同嘴唇上干燥皴裂的灰白色死皮一起咬下来吃了进去。

    另一个勤务兵却没心情吃东西，很烦躁，“回国也不会有人承认我们，我们先侵略别人的国家，现在打不赢了只能灰溜溜地回国，不被骂就很好了。”

    窗外太阳沉了下去，电话突然响起来。

    勤务兵接起了电话，“喂，您好，请问您找谁。”

    对方并没说话，只伴随细微的喘息声。

    勤务兵又问了一次。一个轻微的青年声音响起来，“我找奥列格?叶罗赫维茨。”

    勤务兵说，“抱歉，我们连长现在不在。您是谁？”

    “我……我必须要找到他，请让他接电话。”

    勤务兵有点不耐烦，“连长真的不在，您留个名字，我传达给他。”

    “那他在哪？我在哪里能找到他？”

    勤务兵说，“他在医院，您去医院找他好了。”

    “哪家医院？地址是哪里？”

    勤务兵当他是个恶作剧，“你他妈谁啊？”

    对方似乎犹豫了很久，声音陡然飚大，“我不管你他妈是谁立刻让奥列格?叶罗赫维茨接电话！和他说再不接电话尤拉?库夫什尼科夫活不到天亮！”

    他喊得非常剧烈，勤务兵吓了一大跳，耳朵差点震聋，他咬咬牙，“你等着！”说完把电话一扣，跑到隔壁休息间喊人。

    奥列格从二楼摔下来一只手臂骨折了，轻微脑震荡，刚从医院出来才睡下。被吵醒来火大得不得了，听到尤拉的名字只能按捺火气撑着那只没折的手摸到办公室里，“喂。”