甫出口，声音干涩暗哑得吓了自己一跳。

    我起身给自己斟了一杯茶。先前我瞥见老爷太太来看过，想是见了皇上也在这儿，还没进屋便一声不发走了，之后却也没再来，自去张罗少夫人的身后之事。

    看着皇上小心地把公子露在外面的手放回被下，又给他提了提被褥。我有些神思恍惚，这个万人之上翻手为云覆手雨的天子，虽无后宫三千，身边却也是佳丽如云婉转承欢，从来只有旁人对他揣意逢迎，谁又知他竟会心细如斯。

    皇上伸手探了探公子额头的温度，公子忽然眼睫一动，惊惶而又急切地唤了一声：“阿温……”

    放在额上的那只手顿了一顿，复又轻轻下移，遮住轻颤的眉眼：“她眼下不在，你先睡吧。”

    公子一直未清醒过来，因着这句温温存存的安抚，不到片刻呼吸又归于平静。

    我心里难受得紧，悄悄出房门流了一回眼泪。待得哽咽稍息，抬眼去看时，已是月上中天。眼中因浸了泪水，一弯上弦月的清辉也模模糊糊地晕散了一片。

    眼前依稀还是去年的中秋夜，淡云轻掩，清丽月色如水样流泻，廊下相依望月的一双人影如在天上宫阙……

    还有那些簪花画眉的笑语，红炉醅酒的温情，沐雪赏梅的雅趣……

    人自有离散，月亦有盈缺。我却不知，这一轮月是否还会再圆。

    不知不觉间，我竟又踱到了卧房外。床上已空荡无人，只有晓月还在拾掇房间，整理一些少夫人平日穿的衣物和配饰。

    晓月见我来，叫了一声“柔姐”，我拉着她的手问道：“今儿下午，你一直都在这儿吗？”

    晓月点点头，我拉着她坐下：“下午的情况，你说些与我听听。”

    她低着头，好一会儿才轻轻说：“下午大爷刚出门不久，夫人就醒了，拉着红湘问了几句话，没多大会儿就捂着肚子说疼，整个人都发抖得厉害……后来忙去请了大夫来，折腾了足足三个时辰，小少爷才算落地……大伙儿刚松了口气，夫人就不行了……大夫说，夫人是因为心情受到刺激才导致胎气不稳……”

    我强抑着眼泪，哽咽道：“那夫人……有没有说过什么？”

    “只是在最后，夫人一直唤大爷的名字……”

    身后门扉突然响了一下，我回头却见公子静静站在那儿，在夜风里单薄得像是一抹几欲随风而散的云烟。

    方才的话他不知听了多少……我心下一惊一冷又是一苦。

    “公子……”我试探着轻唤了一声。他却恍若未闻，面色白得几近透明，只进了屋来径直往里走去。

    我顺着他的视线看去，却是床前一扇抠金团镶云母片的屏风，上面是公子前几日为少夫人画了一半的像，柳叶弯眉，眸如春水，堆云乌发上简简单单一支珠钗，只寥寥几笔，却是极尽神骨情态。

    当时公子只一时兴起，便执意要给少夫人作张画像。少夫人说不过他，便安安静静坐在海棠花树下让他画了。那日天色稍晚，画便这么先搁置着。

    而今，屏风上却多了一蓬艳绝凄绝的血花，早已干透，隐隐呈暗红色。染得那温婉女子的画像透出些许凄怆之色。

    公子指尖缓缓抚过那一抹血痕，我心里痛如刀铰，暗自埋怨下人事先不收好这扇屏风。

    似有一声隐约的低泣，公子背靠着墙面慢慢滑了下去，最后缩在墙角，把头深深埋在双膝之间，肩膀不停轻颤。