部被撕掉，只剩下现在打头的第一页上剩一个半的“正”字。下面，就是“中班陈杨辛”四个字。再翻过去，就是老陈，爸爸、姐姐、小爸爸、陈杨辛、书书、小狗、大鸡的电话号码。按本子上原有的通讯录的格式填写的。只有小狗和大鸡的后面电话栏是空的，它们没有电话，陈杨辛自己的号码是5555555。

    辛小丰的脸阵阵发青，面对尾巴天真的脸，他好容易忍住了冲口而出的咆哮。之前，他有告诉孩子，不要动他和阿道抽屉柜子的东西。尾巴是聪明的，她看到辛小丰脸色骤变，眼神明显胆怯下来。她伸出手，试探着触摸辛小丰的手。辛小丰脑子空白了好一会，才说，来，我们脱掉毛衣。语调基本平静，但辛小丰的声音竟然全部嘶哑，仿佛声带里忽然堵满了霉锈。现在，尾巴脱毛衣，一声也没有吭，乖乖配合地把毛衣脱了，自己钻进被窝。她一眨不眨的眼睛，露在被子外面，看着辛小丰，仿佛怕他离去。

    辛小丰说，你撕掉的那些纸张呢?

    尾巴一脸茫然。辛小丰说，你是什么时候拿出来玩的?尾巴说，昨天……嗯……那天……这个孩子，一直分不清楚昨天、前天、后天的说法。辛小丰说，你记不起来撕下的纸张放哪里了，是吗?尾巴点头。辛小丰把本子翻给尾巴看，指着“书书”说，这是谁?尾巴大声说，楼上叔叔呀!辛小丰说，是他给你的电话号码吗?尾巴说，是呀。我问叔叔要的。辛小丰说，他看到你手上有这个小本子吗?尾巴点头。

    辛小丰说不出的绝望和空虚，好像这十多年来的一切都很虚妄。所有的努力似乎都清零了。这是他自己对自己的隐秘交待，他甚至羞于做这样的记录，正是这样，他特别不愿意任何人看见它，包括阿道。可是，他又知道，这个幼稚可笑的记录，一点一点给他带来了隐秘的慰藉。十几年来，不知哪一天开始，每帮一次人、每抓一个混蛋，他都会记上一划，这记录令他羞愧难堪，可是他还是坚持记下来了。现在，几乎都不存在了。这也许就是一个暗示，暗示他，十多年来，他一笔一划甚至拿生命做代价的积累，实际上依然是轻若鸿毛的东西，转眼就灰飞烟灭了。

    尾巴大睁着眼睛，在床上目不转睛地看着辛小丰，她知道自己闯祸了。

    辛小丰拿过笔，把本子上的“书书”改成了“叔

    34

    作者：须一瓜

    叔”，说，你这个是书本的书，我这个才是叔叔阿姨的叔。记住了吗?尾巴点头，她拿过本子，翻到第一页，指着剩余的—个半“正”字说，你不会写正字吗?我会呀!

    辛小丰笑起来，我也会了，是原来不会。

    那撕掉也没有关系，你都会了呀!

    辛小丰说，对，算了。这个本子送你了。

    在卓生发的窃听备忘本上，辛小丰通讯录上遗失的五页小纸片，已经被他用胶水粘在上面。卓生发把玩着这五张小纸片，脑子里不断回放关于它们的对话。这个小通讯录，当时卓生发像侦探一样，到楼下翻看的时候，就在一个床头柜的抽屉深处，发现了它。看上去是普通的，但是，卓生发有一个直觉，它不普通。普通的东西没有必要这么放，楼下的甚至钱都不会小心放。当姓杨的擅自给床头柜加锁时，卓生发感到，就是为了保护它。

    “他看到你手上有这个本子吗?”(不知孩子什么反应)“是他给你的电话号码吗?”(姓辛的这么追问小孩)“是呀。我问他要的。”