忆起了年轻的时候，她所在的民乐团。当时民乐团的人不多，但那时候的人，总有着无限的憧憬和热情，他们志同道合，抱有共同的理念和信仰——

    创作出真正的传统音乐，华夏正声，真正让现在的观众们听听。

    “那时候我们都觉得，我们是做艺术的人，这是我们该担起的责任。”

    在那个年代，他们财政紧张、人手不足、资料短缺，创作的难度可想而知。团里38个人，算是把其他身外事都抛下了，没日没夜地凑在一起，把这事当做了一个毕生的追求。四年零三个月的时间，考据、研究，共同创作了七首曲子。

    所有曲目，都是采用了传统燕乐二十八调创作，对于乐器定弦、定调也有了相应的改变和创造，共同的主题，取名为。

    那时候，飞天啦，丝路啦，不像现在提的这样广泛。回忆起来，老人还颇为自豪，连连跟柯荇强调，这是国内自民国创建国乐团以来，前所未有的大胆尝试。现如今的民乐团，多是现代音乐写作手法，用的是西方的乐理体系。而他们的曲目，虽然用和弦丰富了表现形式，但骨子里还是传统音乐。

    创作完成后，又排练了半年，每个人都无比热情和投入。他们约定，等所有声部都磨合娴熟，就一起登台演出，把他们的音乐和信仰，传递给观众。

    可是，艺术这条道路何其坎坷啊，行走其上步履维艰。他们面临着这样那样的原因，政治的、人心的……最终，乐团经历了各种变动，几番动荡后，团长下放，乐团解散，成员们被迫四散分离，走上了各自截然不同的命运。

    至于那一场准备了多年的演出，那一个充满了热情憧憬的约定，就再也没能实现过。

    八十年代改革开放后，他们历经辗转，终于又互相联系上，老团长已经去世了，剩下的人试着重新组建乐团，还提交了申请，却没有通过。但那时候，他们都不再是年轻人了，人生已然过半，家有老小，还背负着生活的压力，没有人能够任性地去追寻理想，放弃家庭与生活。

    这是不得已的选择，不得已的妥协。那个愿望，只能深埋在心底，偶尔空下来，看着大家谱的曲子出神，她也会偷着指挥两下，哼一哼调子，仿佛面前就是当年的乐团，大家都还在说说笑笑的，有个人慢了一拍，旁边梳着双辫的女孩儿娇笑着捶了他一下。

    ——“我怕忘了调。”

    于是又过了几十年，他们都走到了生命的尽头，白发覆首，当年被埋葬的理想，再没有人提起过，因为都没有心力去实现。

    “但我知道，他们跟我一样，没有忘的，那样的事，怎么会忘呢。”回忆到这里，老太太笑了一下，目光从那幅载歌载舞的油画上收了回来：“只是没有办法罢了。”

    柯荇微微叹息，有些感怀地问道：“这些年，没有试着再见一面吗？”

    “怎么可能呀，那些老友，现在也不知道身在何方，该都走了一些了吧。”老太太做了个夸张的表情，掐着指头笑了笑，一头银发在阳光下闪烁着岁月的沉沦：“算一算，我们团里最小的，现在都有68岁了，比我大一些的……唉……”

    那天的话题，便止于那场画展。后来柯荇没有再提起来过，他出于内心，不希望这份经年的遗憾，给老人带来过多的伤感。