不怀念学生时代……”

    “？”

    “我不怀念。”

    “咦，怎么可能，昼川老师你这样的人，长得好看，学习好，名牌大学毕业，高中的学习生涯肯定很完美啊……特别是你写东西那么厉害，八百字作文不在话下，你的语文老师估计都是你的第一批粉丝吧？”

    “并没有，”男人重新迈开步伐，任由身后的人加快脚步绕到自己面前来好奇地盯着自己，他对视上她的眼，淡淡道，“高中那时候作文满分六十分，在高三月考之前，我的作文从来没有上过四十分。”

    初礼一愣。

    男人抬起手，在面前那个晃来晃去的脑袋上拍了拍——看着那晃来晃去的脑袋因为他的一拍停止晃动，男人停顿了下，而后有并不那么明显的笑意在眼中扩散开来……

    或许是喧闹之后一下清净下来的耳根让人有种拨开迷雾的奇妙感。

    或许是此情此景。

    又或许压根就是眼前出现的人，突然之间想让他张开闭上了很多天的尊口，说一些什么……

    就像是死死闭着嘴的蚌，遇见了让它不得不开口的沸水。

    总之——

    “给你讲个我朋友的故事。”

    “？”

    “我朋友等于我那种。”

    “……”

    第47章

    那是发生在昼川高三那年第一次月考时候的事……嗯, 掐指一算，大约是十年前。

    十年啊, 三千六百多天以前。

    初礼非常惊讶有人能够把一件这么久远以前的事情记得那么清楚——包括那一天的天气怎么样, 发生了什么事，出现过什么人，那些人说了什么做了什么, 以及当时他们脸上的表情……当男人将故事以一种旁观者的角度，冷漠又冷静地娓娓道来时，初礼发现自己仿佛也轻易地被代入了那个故事中。

    一个真的算不上是太美好的故事。

    *

    十年前。

    那时候十七岁不到的昼川在高中的时候就因为父亲是个大作家而小有名气，同学们在讨论起昼川这个人的时候, 总会说：【那个一班的昼川，他爸是个作家啊, 超厉害的。】

    但是仅此而已。

    因为紧跟着的下一句必然会是——

    【咦, 那他怎么一点都没遗传到他老爸的基因啊？作文总是那么差。】

    就是这样。

    这个名叫昼川、老爸是个大名鼎鼎的作家的少年, 偏偏在一脚踏入高中之后为期二年的时间里, 在满分六十分的作文项目上拿到超越四十分的次数屈指可数——不是因为他写不好作文, 而是在别的同学都按照老师教的“经典三段式”写议论文的时候, 作为第一学霸的昼川同学就盯着那一句“除诗歌外题材不限”, 疯狂写出了一个又一个八百字寓言故事……

    因为这事, 他的语文老师曾经找过他聊不止一次，然而每次的对话几乎都是千篇一律且徒劳无功的, 例如——

    语文老师：“昼川，昨天课代表又跟我告状，我让你们背的那些名人事迹还有今年的感动中国十大人物事迹你都不肯背, 你怎么回事啊？这些你们写作文的时候明明都可以用的……”

    昼川：“……明知道自己肯定不会用，我浪费时间背来做什么？”

    语文老师：“什么叫浪费时间——就拿上次考试来说！上次考试作文立意是‘内心强大者，方得圆满’，你放着好好的爱迪生、杨利伟还有司马迁这些都可以用的素材不写，为什么又自己在那遍故事？！”