坏妈妈，她妈妈名声不好啊，未婚先育生了她，这在村里是大忌讳。”

    “没人愿意陪她玩，她就一个人玩，用树枝在沙地里画画。

    她画的最多的就是一家四口，有爸爸，有妈妈，还有弟弟。”

    她断断续续的说着，不时停下来歇一会，声音也带了些喘意:“她是个好孩子，所以啊小程，我想拜托你，对她好一点，让她知道，这个世界上除了外婆。还是有人在爱她的。

    我活不了多久了，我害怕我离开以后她突然觉得一下子没了依靠。

    她啊，每次难受了都会想起我。

    我害怕我离开了以后，她再难受了，会很无措，不知道和谁倾述，不知道找谁。”

    农村的夜晚并不安静，蛙叫虫鸣，甚至还能看见几只从他面前飞过的萤火虫。

    屋子里似乎到处都充斥着她的生活痕迹。

    她在冬夜洗衣服冻红了手，不时停下来哈气暖和的模样。

    她想妈妈了，抱着狗倾述心事的模样。

    还有她蹲在地上，用木棍画出一家四口的模样。

    稚嫩的十岁，青涩的眉眼和还未长开的身子。

    她就是在这里长大的。

    虽然艰难，但她还是顽强的长大了。

    在外婆的爱和呵护下长大了。

    傅程说不出是什么感觉，像有什么在蚕食的心脏，一点一点的，彻底吞了个干净。

    微风带走了夏夜的燥意。

    他的声音被吹散开来，零零散散的落进人的心里，却又格外坚定。

    “外婆您放心好了，我不会让她难过的。”

    纪杏芳点了点头，唇角的皱褶加深:“好孩子，外婆去给你做糊糊吃啊。”

    ·

    傅程回到房间的时候，林清尧刚把东西整理好。

    房间的灯不算很亮，悬在头顶，只用了一根电线掉着，穿堂风吹过，吊灯晃来晃去。

    林清尧听到动静回头看了一眼，继续忙手里的活。

    把刚收进来的衣服叠好，外婆节俭惯了，不肯买新衣服，林清尧每个月都会给她买好了寄过来。

    可她还是舍不得穿，仍旧只穿自己那些洗的发白的旧衣服。

    有些甚至打上了补丁。

    腰间一紧，紧实的胸膛贴在她的后背，体温微热。

    她手上的动作停下。

    “傅程，你……”

    他埋首在她脖颈，低声撒着娇:“外婆说你针线活很厉害。”

    林清尧低头，有些不好意思的把叠好的衣服放在一旁:“也不是很厉害。”

    他在她颈窝里蹭了蹭，“刚刚过来的时候，我衣服不小心勾到了，破了个口子，你帮我缝一下好不好。”

    林清尧愣了半晌，傅程本身就不是什么节省的人，平时大手大脚惯了，衣服一般都穿不了多久。

    更何况是有了破洞的。

    这会居然……

    虽然疑惑，但她还是答应了。

    她去外婆的房间拿来了针线，坐在小凳子上神情专注的替他缝补好那个破洞。

    她的动作很熟练，傅程看到针头扎进扎出，心脏还是下意识的悬了起来。

    生怕她扎到自己。

    “你慢点，别扎到了。”

    她一脸的不在意:“没事，这个不容易被扎到。”

    傅程若有所思的点了点头:“你是什么学会这个的？”

    她沉默了一会，似乎是在回想:“小学一年级的时候吧。”

    她说满不在意，傅程的眼底却暗了一瞬。