你闭上眼，脑中回忆着你们并不愉快的分别。将那时的场景一帧一帧回放。

    阿程每次早上走得都很急。当你撕碎写有电话号码的纸片时，他的欲言又止尤为明显。你没有深入了解过主奴圈子，也知道规则对他们来说，或者是对后者来说，是铁律也是必须遵循的东西。你大致想明白他们玩的是什么套路。主人喜欢看自己的东西被别人使用玩弄，让人像条脏兮兮的狗一样“回家”，去享受这其中背德的快意。看似给的自由其实是更为沉重的枷锁，如果奴在这过程中违反的“规则”，就会受到来自主人的惩罚。

    那么阿程违反什么“规则”呢？

    他当时没有接你关于门禁的问题。正因为没有回答，证明你的猜测不假。那天他本该早早离开，因为和你对话多逗留了几分钟。他迟到了。一分钟，也可能是一秒钟，总之没有按时回去。主人找到了惩罚他的借口，给属于的自己的东西增加新的私人烙印。

    为什么要来找你？你试着换位思考。

    “看，你不过Cao过他两次。而我是才他的主人，他身上全部都是我为他盖下的印记。”

    一切都说通了。这一切不过是个变态的主人为了惩罚阿程，找到他迟到源头——你，并在向你炫耀归属。你觉得你还是太看得自己，以为自己已经很会玩，最终因为不够变态，而输给了他们。看起来你才是这个无聊游戏里最无辜的人。

    那么跟着阿程的人又是谁？

    你睁开眼，看向床上被包裹住的人。多亏了药效，强撑着自己的虚弱病号已经闭上双眼陷入浅眠。阿程睡得并不安稳。他眉头紧蹙，双手紧紧攥着被子，呼吸急促，俨然陷入梦魇之中。病中的人终究是脆弱的，他卸掉沉默坚固的外壳，露出了赤裸的软rou。

    你躺在沙发上，从衣柜里拿出毛毯，不得已在这凑合一晚。毕竟你不想被病号传染个感冒发烧。酒店的沙发柔软舒适，足够你把这个一米八多的大个子塞进去。

    你给床上的人留了盏夜灯，自己躺在沙发上陷入黑暗里，自讽地想：“我什么时候变得这么有爱心，会收留别人家的流浪狗了。”

    窗外哗哗的雨声勾起了你不愿提及的遥远记忆。

    四年前，你拖着伤腿离开家的那天，也是这样寒冷的大雨夜。你身无分文，也没有带任何雨具，手机在离家前被你摔在了地上，手里拎着的旅行袋里是你所有的家当。你一瘸一拐地在24小时营业的便利店外躲雨。你坐在店门口的台阶上，单薄的衣衫被无情的雨水打shi。你对这一切一无所知。这种迷茫中的解脱的虚无感还没能让你适应。你终于从那个禁锢了你十八年的牢笼里逃脱，却不知道摆脱了白家少爷的躯壳，还剩下什么。