提前住进了医院，情况不是那么好，或许是因为他畸形的身体，或许也有药物。在床上躺着的时间越久，阮沅有种维持基本的清醒都很难的感觉，经常会忘记有没有吃药，手还捏着水杯就开始恍惚。

    “……”有人坐在旁边说话，脑子里又开始嗡鸣起来，他很努力地集中注意力才捕捉到几个关键词，身体内部好像有几只扑棱翅膀的蝴蝶在到处乱撞，他低下头看被单上被紧抓的褶皱。

    “预产期快到了。”

    他只记得这一句，呐呐应着，身体却好像开始飘起来，飘出这间总是被反锁的病房，从窗口的护栏间隙中穿过，然后重重坠地。

    阮沅已经不知道要用什么反应来应对，他觉得很累了，连抬起小拇指都觉得很累。他收回望向窗外的目光，重新落回眼前，那个鼓起的肚子，是自己吗，可是为什么呢。

    好像有人抱着他，很暖和，但是也很可怕，阮沅忍不住发抖，动了两下想要逃开但是被紧紧锁在怀里，衣服上有熟悉的味道，阮沅靠着谢宵永不动了。

    如果不是一直睁着眼睛，大概会以为阮沅已经睡着了，呼吸平稳，乖巧地把头靠在肩上。

    “我会死吗？”

    “……不会。”事到如今也讲不出什么煽情的话，现有的医疗技术能够尽可能克服一些技术难题，虽然阮沅的情况特殊又危险，但是已经不能回头了，尽管他们知道自己在做一件错误的事。

    “如果我死掉了，不要为难它，不要……”

    “不要说这样的话。”

    阮沅听话地闭嘴，重新将目光移回窗外，看窗外空荡荡的天，没有云，也没有阳光，灰蒙蒙的一片。

    时间过得很快，又很慢，什么也握不住，也猜不到以后会怎样，想和人说他有一天去了很远的地方，就真的去了很远的地方。

    等到那天，躺在手术室里，冰冷的药剂推进身体，有种终于结束了的感悟。

    阮沅一直学到的都是母体孕育一个新的生命，是一件很神圣的事，把一个小孩带来世界是很伟大的行为，可是他不想变得神圣也并不伟大，为什么要让他这么疼呢。尽管他很爱他的宝宝，但是一想到他的宝宝是以一种怎样的身份降生，又有这样一个母亲，阮沅就痛苦万分，或许死掉真的是最好的解法。

    但是事与愿违，手术很成功，但还是很痛，像做了一个很长的梦，他摸着空荡荡的肚子，里面什么都没有了，像一个漏气的气球，只有丑陋的刀疤和皱巴巴的纹路，彰显里面曾经寄宿着另一个生命的证据。

    是个女孩，还没见过面就被抱进了恒温仓，不算健康，孱弱得像一只没睁眼的小猫，阮沅想要去看一眼，被强制按回床上。

    “自己都没恢复好，不要乱跑。”他们是这样说的。

    可是那是他的宝宝，和他一起活过十个月的宝宝，他还没有见过一面，尽管他是这样一个不负责的母亲，但也还是想远远的看一眼。

    就看一眼，看一眼就走，突然有了这样的决定，不然的话他真的不知道要以何种身份自处，他在的话，他的宝宝也会跟他一样，一个可悲的私生子，被人耻笑的身份。

    没有可以说话的人，没有认识的地方，没有可以让他藏起来的角落，一旦这样想了，病房都变得可怕，快跑，不要被他们抓住。但是反锁的门和护工让他冷静下来，阮沅摸着肚子。