你什么时候回家，我好想你？

    等你长大一点，头发白一点。

    太久了，你会认不出我的。现在就带我走吧，哥哥？

    林耐，听话。

    哥哥！

    晶莹的泪顺着眼尾淌下，一颗颗洇进白色的枕头里。打shi的长睫悠悠抖动，像蝴蝶被雨水冲刷后的双翅，沉重无力，无法振动。林耐轻轻掀眼，空洞洞的盯着斜方的窗户。窗户紧闭，仍有流动的热风偷溜进来，却吹不热血ye里淌着的冰水。

    月末的最后一天，家里出事后，这是她第一次，也是最后一次梦到哥哥。

    怀孕对林耐而言，是件陌生的事情。她被妈妈带着，进入不同的检查室，一小管一小管的血样离开身体，然后回馈给她一张张冰冷的数据。医生说了什么，她其实听不大懂。林母会背着她和医生讨论，短短一周，手背上的留置针就没怎么歇息过。

    周末，林父从外面带了身泥土的腥味回来，接她出院，脚边的泥块还没来及洗刷。她如鲠在喉，低头看着隆起的腹部，泪水在眼眶打转，终究没流下。

    在家静养两日，沉菲和沉陌一起上门探望。陆瑾的事遮遮掩掩，沉家有点关系才知道其中还牵扯了南大的女学生和她家人。学校不知从哪流传出来的，说院里有人插足做了某高官的情妇，事情败露，跟着殉情了。有人将战火引到林耐这里，说得更加难听，学院直接出通告记过。

    沉陌坐在客厅，看着对面的女孩。这是他第一次喜欢的女孩，悸动酸涩都给了她。初听到这个新闻，他如遭电击，震在原地，久久不能回神。想到那时，她说，路再难走，我也不会放弃。

    是陆瑾吗？

    沉陌视线下垂，移到林耐小腹。她哥哥坠江后，他和姐姐来过一次。但那时林耐谁都不见，他连门也没能踏进。这几个月，她瘦了太多，手腕细得微微使力唯恐就会折断。脸颊上，从前笑起来丰盈娇俏的婴儿肥彻底耗光，显得一双眼又大又圆。她话变少了，狡黠的眸光熄灭，整个人落得沉静内敛。沉菲和林母聊到林仲，她眼眸盈动，听得出神。

    从林家出来，沉菲若有所思，盯着车窗外，“为什么死的人是他呢？”

    林父找的打捞队找了这么久，还是没什么发现。所有人都默认，两人沉到了江水底，再无生还可能。

    “那个苏苏，”沉菲看着他，“听说前不久被捕了？”

    沉陌点头，“嗯，一直躲在一个小镇上，被人举报了。”

    “可惜，”沉菲遗憾道，“关个几年，又要放出来。”

    孕二十二周，林耐接到京市的电话。是房东打过来的，问这周有没有空，小区要安排天然气检查。

    再次踏上京市的土地，她和林母林父都有恍如隔世之感。林父去学校帮她班里休学，林父和她先去出租屋收拾。

    房里占满了她的衣服，化妆品，鞋子，都是和哥哥在一起后新买的，林母以为是儿子女友的东西，叹息一声。客厅里的鱼缸，水面上浮着一层热带鱼尸体，时间久远，变得腥臭不已。林母开窗通风，开始整理儿子留下的物品。

    林耐坐在床上，目睹这里一点一滴，由鲜明转为晦暗。手机震动几下，是个陌生号码。

    “是林小姐吗？”对方有点不确定，“您好，我是盛景花园的小许，您先生之前反映1203阳台有渗水情况，工程部已经做好了防水。这边跟您做个回访，目前阳台还有渗水情况吗？”

    一直等到他说完，林耐都在困惑中，她迟疑问：“你，是不是打错了？”

    “哈，不对啊，”对方像是翻着纸页，问：“您是林耐林小姐吗？”

    “是我。”

    “您先生，是林仲吗？”

    “是。”

    盛景花园在四环，周边有个自然湖，价格偏高。林耐拿到钥匙，跟在小徐后头，小徐一个刚参加工作的大学生，诚惶诚恐盯着她，生怕她一个孕妇磕了碰了。

    “房子是全款付的，您真有福气，先生年纪轻轻就能自食其力。欸，您小心。您要是考虑这段时间装修，我有个朋友做室内设计的，您到时候可以跟她聊聊。这房子户型好，南北通透。八十平，小两口带孩子也够住。咱们京市，寸土寸金嘛！”

    小许任何时候都不忘给女友介绍客户，不过他觉得这屋女主人有点奇怪，看个没装的房子跟看情人似的。他很理解，年轻人，还是像他一样的外地人，能在京市买房，那真是大能耐了，激动是可以理解的。

    林耐走过玄关，目光贪婪的从一间间空荡的房间里，抓取哥哥留下的影子。

    哥哥以后能买小点的房子吗？

    嗯？

    最好只有一间卧室，一张床。这样哪怕你生我的气，也得和我睡在一起。