孩儿。

    时间不急不徐, 说快不快，说慢不慢。

    她生产破羊水那天，据说老皇帝病重——患有严重的心疾喘症, 急需四皇子李延玉前去龙榻陪伴说话。

    皇帝今年就快要满七十了。他这心疾，是早落下之症, 而今随着烦累的政务越显严重。

    皇帝每日都需服用一颗救心丸才能缓解突发病情, 那药丸子, 龙眼大小，是用一个小圆金瓶随身携带揣在身上，以方便发作无人看顾时、能自己果断迅速送入嘴里。

    皇帝寝宫, 一鼎白玉雕兽面纹龙耳太极三足炉焚着奢华浓郁的龙涎香。

    李延玉穿戴整齐, 一袭金红龙凤并蒂莲妆花织金王袍, 腰系镶珠宝五彩花丝如意云头玉带。

    恭恭敬敬，给皇帝行礼磕头, 一系列之后，皇帝半躺在龙床, 疲惫摆手, 让所有宫女太监统统退下, 并吩咐李延玉搬一张椅子过来, 父子俩好独自聊天说些梯己家常话。“朕记得你小时是个非常知礼聪敏的孩子——朕有一次问你, 帝王之业, 草创与守成孰难。当时，你也才只有六岁, 竟把魏丞相那句‘帝王之起，必承衰乱，覆彼昏狡，百姓乐推, 四海归命，天授人与，乃不为难。’声如洪流讲述给朕听，引经据典，分析得头头是道，最后你便得出，自然是守比开创要艰难得多。”

    李延玉声音哽咽：“父皇。”

    “说起来，还是朕的疏忽啊！后来，你一出了那事儿，朕也就从此再没过问你了。老四，朕问你，你是不是心里很恨朕。”

    李延玉冷淡地道：“父皇这话折煞儿臣了，是儿臣命不好，要怪，也只能怪命数捉弄，儿臣不孝，从此让陛下您失望了。”

    老皇帝冷笑。然后摇头，“不！你当是恨朕的才对——朕听说，你们母子几个因你那件事之后，过得非常艰难不易，这些年，你也吃了不少苦头，受尽了不少欺辱。你若不恨朕，又让朕如何想得通呢？”

    说着，手捂着胸剧烈咳嗽起来。李延玉赶紧起身给皇帝拍背。“父皇，您老人家太多心，儿臣从来不敢有任何怨言，更何况，现在儿臣不是已好了么？”

    老皇帝摆手：“你恨朕，朕是想得通的——可你不能怪朕，要怪，就只怪你生在帝王家，朕那么多个儿子，不可能还要去照拂栽培一个残疾无用的。”

    李延玉眼神冷漠，声音却很轻道：“父皇，求您别说了，父皇为江山社稷Cao碎了心，您所做一切，儿臣都是理解的。当年，也怪儿臣自己走不出那Yin影困局，成日陷入不良于行的痛苦煎熬中，父皇就算有心再要垂怜抬爱，可面对那样的一个废物不孝子，难免也会痛心疾首。”

    这一字一句，他说得极其轻飘，如同在诉说别人的故事。寝宫里香烟飞浮，日影穿过殿墉漏窗轻轻透射进来。现在，也没有旁人了，只剩他父子俩，所有宫人太监全站立在大殿外静静地守着，这数年来的悲辛，数年来的黑暗、绝望、麻痹，仿佛在这安静祥和的寝宫就这般轻轻松松，一笔带过抹平了。

    ***

    李延玉面部在颤动，事实上，现在，他已经尽量摆出一副父慈子孝、大度谦卑以及恭顺的表情了。

    “爹，爹——”

    可是恍恍惚惚中，他好像又看见那个面色苍白少年了，终日瘫坐在床榻上废物。

    那个少年眉头时不时会打着结，每天晚上会做一个同样的梦。梦里，他父亲来看他。慈爱温柔，一直坐守他床边不离开。