温暖的风带着shi气刮过层叠峦嶂的山丘，树林一半被笼罩在Yin影里，一半享受着日光的照耀。阳光在这里是稀缺物，每天日晒只有四五个小时。一架洛兹菲尔32号飞船从地面伸出，另一半机身牢牢地被泥土和杂草咬住。

    洛兹菲尔公司在两百年前被马洛西亚的家族企业吞并，这座飞船至少有三百年岁月了。飞船内没有人，活人死人都没有。他在离飞船几十米的地方发现一只头盔。他顺着头盔在附近转了转，只看到一片澄净的湖水倒映着山峰的影子。

    他在飞船半公里外找到一支生锈的SL32，还有一具裹在太空防护服里的白骨。防护服是联盟制式，上面写着编号、姓名等信息。一道伤口贯穿了防护服腰部，血ye曾经染黑了超高分子量聚乙烯纤维制成的防护服外层，然后尸水化为深褐色的浓稠ye体，把原本雪白的防护服染得看不出本来的模样。这些污迹最终在三百年的风化作用下逐渐褪色，变成与浅褐色泥土相近的颜色。

    他仔细阅读防护服胸前的信息。

    第六军蒙特星系三区第六舰队下士，高桥未来。她独自一人在这座星球上躺了三百多年，等待着一个与她孙女的孙女的孙女同辈的陌生人也在这座星球上迫降，发现她沉默的尸体。认识她的人早已死去，联盟早已将这个小兵遗忘。

    他记得黄果树星出了几个姓高桥的名人，也许她和他们中的一个有些血亲关系，也许没有。没人知道了，也没人在乎。高桥未来的一切都已经随着山谷的风消散了。

    他站起身离开，将她留在原地。

    他将SL32带回飞船，找出维修工具、密封的润滑油和一盒子弹。他在阳光下将SL32小心地拆开，将零件都摆在一个旧铁盒上，擦拭外壳、枪管，清理弹膛和镀铬的枪膛。汗水滴在铁皮上，发出沉闷的小小声响。他抬起头，环顾四周。

    没有别人了。树叶沙沙作响。整座星球上只有他一个活人，没有其他可以和他交流的灵魂。他对这孤寂甘之若饴。风是自由在歌唱。他敞开怀抱，让柔软的草丛拥抱自己，就像拥抱死亡。

    他开始想象三百年后是谁发现了自己的尸体如何地躺在这片草地上。

    ＊＊＊

    “……起来了，老师。”

    有人在叫他。无边际的天空、墨绿色的山谷和澄净的水面都消失不见。

    那个人孜孜不倦：“该起来了，你得吃点东西。”

    他挥动双手——没能挥动。他只能睁开眼，面对清醒的现实。

    谢鹄英俊的脸在他面前放大。他眨了几次眼，才慢慢反应过来自己是谁，自己在哪里。混沌的头脑让他错过了谢鹄松了一口气的细微表情。

    “我们起来吃点饭，好不好？”谢鹄抚摸着他在被子下面的手背，轻声问道。他觉得现在的谢鹄很温柔。

    “好，”他开口，却只能发出气音，“现在什么时间了？”

    “首都星元帅府特区时间六点三十二分，下午。”

    他艰难地算了一下。“这么晚？”他有点惊讶。他没想到他会这样放松，任由自己睡得这么沉。也许是太累了吧。

    “你累了。”谢鹄说，“现在起来吗？”

    他点点头，动作轻缓地让人几乎看不清。谢鹄扶着他坐起来。他倚靠在谢鹄身上，又是几乎被对方抱在怀里。

    他坐在那儿，花了几十秒找回自己的名字。视线聚焦，他看见墙壁上模拟出的晚霞，远处天际被落日染成火烧一样温暖的金色。