是从那个时候开始的，差不多五岁，那以前，安昀肃记得自己是有过额娘，也叫过阿玛的。他出身在旗，整个家族不是没享过风光，只是这风光到民国已日渐凋萎，安昀肃空顶着个哥儿的名头，没过过一天哥儿的日子。他五岁那年，全家彻底走投无路，死的死，散的散。大半年，他被各色亲戚当成皮球踢来甩去。其实哪有什么亲戚，人顾自己都顾不过来，都恨不得从他这个拖油瓶身上多刮出几桌荤腥、几天凑合日子。

    谁不是凑合活着呢？世道不济啊。

    可世道再不济，人若肯下苦，总能端上个什么碗。说死挨活受，都是那些倒驴不倒架，拉不下脸奔嚼裹儿的体面人。

    体面人专干不体面的事，把个一时半刻抵不上用场的孩子典卖了。数钱的“舅姥爷”一个劲儿夸他命好，说他往后再不用挨饿受冻。

    倒真是命好了一阵。给有钱人家的小少爷当伴读命还不好？命太好了。那是安昀肃人生中最无忧无虑的一段时光。他和少爷同吃同住，形影不离，相处间几乎没有主仆之分。

    连他安昀肃这个名字，都是少爷央着先生为他取的。旗人不计姓，安昀肃从来不知道自己姓什么，名字里有个安字，被先生拿来做了姓，替他取了昀肃这个汉名。

    可惜好景不长，进府没几年，当初撒泼打滚不肯去学校的少爷，到底还是进了学校念书。这一来，留在宅里的安昀肃便没了用场。正是不上不下的年纪，干不了多重的活，跑不了多远的腿，主家犹豫着要如何打发他。少爷发了话，说不让他走，就留他在家里专门伺候自己——对，不要丫头伺候，就要他。

    日子一天天过下去，少爷对这个一起长大的玩伴逐渐生出一种莫名的冲动：他的手和嘴都开始不由自主，尽管多是玩闹。他愈加亲近起安昀肃，不是搂就是亲，安昀肃也不躲，就那么乖顺地任搂，任亲。

    到上了中学，他玩闹的动作和言语越来越不再玩闹，连安昀肃都觉出不同寻常的意味。但安昀肃一个字也不多问，照常对少爷百依百顺。

    顺多了，家里人发现了。老爷气得七窍生烟，岂容得下这样的孽？

    安昀肃认头发落，不就是换户人家伺候，没什么不能受，他不是离了少爷活不了。但他万没有料到，稀里糊涂地他又被转了两道手，等他彻底明白过来，人已经进了那不干不净的地界，逃都没处逃。

    哭过，绝食过，试图逃跑过，更挨过数不清的打，几番折腾过后，安昀肃认命了。不是他没骨气，这么多年，他的人生从没有哪一样是自己说了算过，不认命又能怎么着。

    那时的他怎么也想不到，他这辈子会有被人叫“安老师”的一天。

    安老师前脚拐进街委会的院门，后脚邢纪衡真的跟过来凑热闹。当着满屋二十来口子人，安昀肃不好赶他，眼睁睁看他在最末排挑了个角落的位子。

    刚坐下，前排一个小伙子回过头，说诶，这不是总医院的邢大夫嘛，怎么也来听课来了？

    邢纪衡觉得他有些面熟，一时想不清楚，问他：“请问您是？”

    “前半年您给我妈做过手术，您忘啦？”

    他这一说，邢纪衡对上号了，问他母亲恢复得怎么样。小伙子说好着呢，饭量也涨上来了。