“你先去诊室里的小房间等我，我看完这几个病人就过去找你。”叶傅轶声音很柔和，却不是轻飘飘的少年温柔，而是经历了岁月更迭的磁性嗓音。

    苏风眠起初就是因为喜欢他的声音，他这个声音和季知非太像了。

    十四年前的季知非没怎么经历过岁月更迭，只是他和自己亲密的时候，发出的闷哼声酥酥麻麻，像喉咙里含了沙粒，风一吹，吹进苏风眠耳朵里，最后顺着血管到了心口。

    苏风眠点点头，叶傅轶拍一拍他肩膀，好像把他当小孩哄：“去吧。”

    “去吧”，这个声音一直在苏风眠脑子里荡漾。

    他承认他又想起季知非了。只不过季知非如果要和他说“去吧”，大概就是“滚吧”的意思。

    苏风眠找到了叶傅轶的坐诊室。

    每个医生都有他们的坐诊室，通常主任医师的坐诊室是两个人轮流使用值班，但叶傅轶的是一人间，门诊牌上只挂了他一个人的名字。

    苏风眠抬手摸了摸那个冰凉的铁质门牌，黑色的名字镶嵌进去，使得整个门牌凹凸不平。

    今天早上他似乎不需要会诊，门口的显示屏没有候诊或就诊病人的名字。

    苏风眠开门进去，顺手把门关上了。

    他随意地坐在病床上，像巡早读一样巡视一周。

    距离自己决定不当医生那一刻已经过去了将近十年。十年里，苏风眠多少次梦想回到医院，回到门诊大厅，回到……手术台。

    苏风眠立刻阻断了自己的思绪，他背脊出了点冷汗，打了个不大不小的寒战。

    随后他听见门把扭转的声音，叶傅轶进来了。

    “久等了，有几个病人情况比较严重，拖了一会。”叶傅轶语速很快，“我待会要去做台手术，你先让我看看你的伤口，不然我不放心。”

    苏风眠愣神瞧了他一会儿，叶傅轶没有从他的眼神里读出点什么：“怎么了？”

    “没什么。我是在想，你何必这么担心我一个大老爷们。”苏风眠礼貌地微微一笑，把衬衫扣子解开一点儿，领口从右肩拉开，露出了一小块米色的肌肤。

    “大老爷们应该是我这样的。”叶傅轶高兴地笑说，却没有正面回应他的问题，只是走近了瞧。

    那儿有一小块玻璃扎伤的痕迹，上了药，覆盖着一小块雪白的纱布，殷红被白色纱布粉饰了，因此表面上看起来并不严重。

    叶傅轶手指摩挲上苏风眠滑溜的肩膀，肩膀连接着锁骨，锁骨上纹着一朵暗红色的玫瑰。

    苏风眠缩了一下肩膀，锁骨凹陷得更明显，叶傅轶没收回手，而是慢慢揭开纱布。

    “叶先生？”苏风眠不禁坐直了身子，屁股往后挪了挪，他和叶傅轶的距离太近了，叶傅轶蹙着眉，仔细看了看他的伤口，伤口上有点不该出现的白沫子。

    他专注在苏风眠的肩膀，似乎没有发觉这样的距离不妥，也没察觉他往后倾的身体。

    “你上药多久了？”叶傅轶问，表情很严肃，“你自己看过伤口没有？昨天碰水没有？”

    “昨天上的药，没碰水，我洗澡是用shi毛巾擦的。”苏风眠疑惑地回答，“没看过伤口，我自己看不见。”

    叶傅轶若有所思地点点头，再用手指触碰到他的肩膀时，发觉有些凉了，便替他拉好衣服。

    这个瞬间，叶傅轶才知道苏风眠这样一副半穿衣服的姿态坐在自己面前，已经局促不安很久了。