等埃尔默醒来，天还未大亮，熹微的晨光从窗外掉进些许，柔金的颜色让清晨多了一点温柔。

    时彦早就起了，她正站在床边，一枚一枚的扣好衣扣，又一点点将军装的褶皱抚平。

    “长官。”青年的声音还带着点沙哑，听见他叫自己，时彦的动作停了下，她没有继续去拿放在一边的军帽，而是转过来看着埃尔默，被背光的Yin影挡去一半的面容很是平静。

    “小猫，我要回前线了。”

    埃尔默一愣。

    还耷拉在床上的尾巴突然就停止了甩动，无数话语在舌尖翻滚，嘴张了又合，最后，他只问了一个问题，“长官您……什么时候回来？”

    “我不知道。”时彦摇了摇头。

    战争会发展成什么样，从来不是她能预测的，她只知道，只要前线还需要她，她就不会回来。

    她抬了眉眼看向抖着耳朵的埃尔默，语气平和地打断他未出口的话，“小猫，不要等我。”

    埃尔默陡然收紧手指，修长的脖颈上喉结滚动，心里那些飘渺的愿景一下子冷却下来，他看着时彦戴上军帽，又一丝不苟地将发丝别好，终于嘶哑着声音给出答复，“……好。”

    时彦点点头，算是肯定了对方的回答，她最后检查了一遍装备，在开门出去之前，偏过头看了埃尔默最后一眼，“照顾好自己。”

    “啪嗒。”

    房门开了又闭，阳光代替时彦，挤满她留下的空白，安静了不少的房间内，只有青年低低的呓语，“好……”

    时彦一走就是三年。

    在她离开的日子里，埃尔默每天给缇娜准备好食物，就会打开光脑，浏览那些枯燥冗长的军事报道。

    他一遍遍看着那些似懂非懂的词汇，不知不觉间，对战事的了解就超过了绝大多数民众。

    他按时翻阅最新的战报和表彰，又一点点看完水平层次不齐的评论，他渴望看见时彦，又害怕看见时彦，每翻完一篇没有她存在的文章，他都会暗暗舒一口气，却又觉得有些落寞。

    时彦上报的次数并不多，寥寥的几次报道却也都是好消息，埃尔默认真地将那些报道保存起来，却不会打开第二次。

    梅莎偶尔会来这里，她有时会和埃尔默聊聊天，但更多的时候，都是一个人端着水杯，默默透过客厅的窗户，看着外面那棵高大的枫树。

    等水凉透了，她会将它一饮而尽，然后起身离开。

    随着时间的推移，埃尔默的生活越来越像个普通人，他不知道时彦做了什么，但自从她离开，他就再也没有因为兽人的身份而受到什么非难了。

    每当从沉睡中惊醒，意识恍惚之际，他也会怀疑时彦是不是他杜撰出来的梦境，他们明明只相处过一个多月，却绚丽的像是花光了他前半生所有的好运，温暖到让他不敢翻开回忆。

    直到某天半夜，他刚刚下单了几份猫粮，光脑突然就响了。

    是猫粮出了什么问题么？这样想着，他拉出通讯界面，却在屏幕中间看到一个字——

    “时”

    埃尔默的心脏突然开始剧烈跳动，他同意了通讯，又默默用左手按住胸口，生怕过于嘈杂的心跳影响了他的听力，然后他对着光脑，轻轻吐出一句话，“长官？”

    无人回应。

    奔跑声、怒吼声以及连绵不断的枪炮声却代替人声，轰轰烈烈地冲出光脑，在他耳旁炸开一声又一声的惊雷。

    埃尔默忍不住用尾巴绞紧了小腿，他不自觉地咬着牙关，极力克制右手的颤抖，在他快要将胸口的衣服抓破时，终于有人说话了，“小猫。”

    那个还在剧烈喘息的女声有些低，它夹着杂音又透过光脑传过来，不可避免的出现失真，但埃尔默还是听出，那就是时彦的声音。

    心突然就落回了原处。