戏，他不止一次地想要去看看贝浩图，然而又不止一次地压抑下了这个冒失的想法。高达的小女友偶尔会来问问唐楚一练习题，在唐楚一的家里做一小时功课，唐楚一对她很温和而且有耐心，梳马尾辫的小女孩怎么看都是个小妹妹。还有大概就是这小孩也不喜欢交很多朋友，悠悠逛逛地就像是活在自己的世界里，又像是个生活的旁观者，唐楚一看着她的时候总觉得很奇特。

    有一天唐楚一不知不觉地叹气的次数多了，那个吃着唐楚一冰激凌的小女孩突然跟他说，“恋爱就是没有安全感。看不到他的时候，就会不知道他在想什么。所以人们才结婚，就是为了能够天天看到他的脸。如果是那种明知道终点肯定不是长久婚姻的那种恋爱，那就更难受了。因为你会想到，原本亲密的可以互相亲亲，可以同床共枕的人，有一天说不定就会变成陌生人。要是这个人又结了婚，那么就更痛苦了。因为他明明是你的爱人，是你心头的第一位，可他却有了合法的妻子，如果你再摸摸他的手，你的行为就是不道德的了。”

    唐楚一被冰红茶呛到，咳嗽了半天，“你说什么呢？你才几岁啊？”

    “我已经高一了，不是小孩。再说，这话是我妈说的，”小孩在贝浩图的椅子上扭来扭去，功课本子铺在厨房的小桌上，手里的勺子在冰激凌上挖了一个大洞，“我爸后来没有跟我妈结婚，他娶了领导的女儿。”

    唐楚一沉默了，他眼睛不大舒服，转开头看着无聊地趴在旁边地上打瞌睡的大狗，半年时间它已经长得很魁梧了。他想了半天，还是忍不住问了一句，“那么，你爸对你好吗？”

    小女孩点点头，“还好吧，不过偷偷摸摸的，没劲！虽然我是先出生的，可我却不是合法的女儿，他一年大概会见我两三次吧。小哥，你那是什么脸啊，我可不恨他，我的生活有他没他都一样，再说……他还得心脏病了，活的太累了吧，挺可怜的。我妈也很可怜，这么多年了，也没有新的男朋友，一直都是一个人过日子。唉，我就是想不明白，人为什么非得爱着什么东西？小哥，你为什么爱贝浩图？他就是一个傻帽。到底什么是爱情？”

    “你问我？你不是有男朋友吗？”夏日的午后很安静，开着的窗子外头连孩童的奔跑嬉闹声都没有，这个年代的城市里，似乎连孩童都不再像孩童。“你不知道什么是喜欢，就跟高达在一起？”

    小女孩低头挖冰激凌，长长的略卷起的睫毛垂了下去，“我不知道。我就是想找一个又像大人又像小孩的人跟我一起玩。我跟同龄人合不来，他们都太幼稚了，可是人又不能总是自己一个人待着啊。再说，如果我总是没有朋友，我妈妈就要犯愁了，她就会觉得单亲家庭给我带来了某种伤害，就会觉得对不起我。现在我有了一个男朋友，就能跟你们这些人说话，我妈妈就能看到我经常打电话，而且放假我还能到你这里来，不至于总在家宅着玩电脑，我妈妈就会放心一些。我妈妈很爱我的。”

    唐楚一沉默着没有回答她，有一种寂寞的味道，从一个十几岁的小女孩口里说出来，就格外寂寞。而且像是能传染人，唐楚一终于回想起了很久以来被他硬生生遗忘了的东西，他说不出话来，像是一说话，心里盛着的那些酿坏了的酸酒就要满溢出去了。