从衣帽间取出睡衣，夏轻轻踏进客厅，然后，因满室明亮的灯光和浓稠米香而停下脚步。唔？她还没来得及说话，目光无意瞥到迎面伫立的落地穿衣镜。

    一头长发乱七八糟，蓬蓬地炸开，厚实的刘海落下一半，黏在脑门儿上，小脸儿俏生生的，睫毛扑扇扑扇，澄澈的鹿眼里满是茫然。身上松松垮垮套了件宽大的T恤裙，露出两条又细又直的腿，白得像要融化的雪。

    忽然，她听到一阵窸窣的布料摩擦声，她僵硬着脖子看过去——

    沈骊天打着哈欠，从抬了几阶的茶室的懒人沙发上抬起头来，“醒了？”沙沙的哑嗓，带着一点儿好听的鼻音。灯光落满他的发间，身后，琴叶榕鲜绿，茶几上，大束落日玫瑰胭粉泱泱，映照在他白皙的脸侧，笼下一层光与影。

    他正坐在春天里。

    目光渐渐清明，沈骊天刚要起身，忽然，眼前的女孩儿尖叫一声，过长的衣袖从手腕上滑落，随着这个动作，她紧紧捂住了脸，跳着脚嚷，“你——你闭上眼睛！”露出的一只耳朵涨得通红。

    “那个——”

    “啊啊啊啊闭嘴！”

    “……”

    沈骊天乖乖闭起眼睛，并在嘴部做了个拉拉链的动作。

    “哐”一声，夏轻轻像尾巴着火的兔子似的，飞快蹿回了卧室，门被摔得震天响。“糟了糟了他看到我的样子了吗？”赶紧扑到化妆镜前，先被自己满脸病态的苍白吓了一跳，然后，视线描摹着五官漂亮的线条，乌发粉腮，杏眼红唇，赫然暴露在灯光下。

    完了，夏轻轻眼前一黑，脑海中回旋着不断扩大的绝望。

    “你还好吗？”房间内久久没有动静，沈骊天忍不住走上前来，指关节敲了敲门，“轻轻？”然后，他听见里面“啊啊啊”的羞恼尖叫瞬间一顿，安静几秒，女孩儿的软糯甜嗓响起，“我没事儿。”停了停，“今天谢谢你了，那个，回家的路上注意安全哦。”

    挫败的小颤音，尾音蘸着呜咽，像受惊的幼年期动物，他嘴角勾起一瞬，明白了她婉转的逐客之意，垂下眼眸，意味不明地笑了一声，“好。”离开前，不忘叮嘱她，“粥温着，记得喝。”

    一声很轻的关门声，房间彻底静下来。几乎是同时，镜子里的少女微微嘟起了唇，似乎有些意兴阑珊。

    *

    沈骊天到家时，夜色已经浓黑地罩下，大平层一梯一户，电梯一闪闪的指示灯停在22楼，他迈腿走出去，微垂的视线里，闪过一道明亮的金属光泽，脸色未变，唇角却比思维更快地沉下去。

    “麟天，你去哪儿了？”周丽汾坐在门前，脸色焦急，声音透着股偏执的热烈，“我好担心你，外面那么多车——”

    “参加补习班。”抬起头来时，沈骊天的脸上已经切换成毫无破绽的笑，只是眼神中的那股惫懒怎么也掩不住，他走上前，替掉站在轮椅后的保姆，亲自推着她向回走，“天气越来越冷，以后您就别等我了。”

    “不行呀，妈妈就你这么一个儿子，万一你有什么闪失——”

    沈骊天微微僵了一瞬，又若无其事往前走，回到馨香温暖的室内，保姆在身后合上门，咔嗒一声，像富丽堂皇的牢笼被紧紧关闭，大理石地面光可鉴人，映出一高一低两个影子。

    将她推到壁炉前，沈骊天盘腿坐在羊毛地毯上，扬起脸来看着周丽汾，用一个纯粹的孩子的姿势。他玻璃球儿似的浅褐色眼睛亮晶晶的，让她忽然无端想起另一个孩子…

    忽然，他开口了，神情认真，盯着她问，“如果是弟弟…您愿意像等我一样，每天都在门外，一心等他回家么。”听到这话，周丽汾抚向他脑袋的手指停在半空。

    母子俩无声对视着，直到她手腕颤抖起来，直到他缓慢地垂下睫毛，掩盖住眼底的水光和翻涌的情绪。