＊

    第一次见到你的时候我刚满十八。

    那天我拖着一个大箱子，握着一只没电的手机，在陌生的城市徘徊不前。烈日很大，热浪劈头盖脸地向我砸来，把我的头顶晒得滚烫。

    转过街角，来来往往的行人与我擦肩，或许有一两道视线从我的脸上掠过，让我感觉很不舒服。

    我恐惧社交，更害怕陌生人朝我投来的眼神。

    装满了衣物和日用品的行李箱过分沉重，我低着头加快了脚步，却没想到这是一条死巷。在阳光倾洒的尽头，我看见了一辆歇了火的警车。

    从小到大接受的教育都告诉我，有困难，找警察。

    警察应该会比路人和蔼一些吧。

    我鼓起勇气走到车窗前。

    有些人，哪怕一生只见一面，可经年累月后从回忆的角落中翻出来，仍是记忆犹新。

    比如说，你。

    我从来没有见过有人能把警服穿得这样痞，手肘搭在车窗檐上，nai白色的皮肤比淡蓝色的制服更加明亮。寸头，一副银框墨镜架在高挺的鼻梁上，薄而红润的嘴唇叼着一支烟。

    不会是什么警匪片的拍摄现场吧。

    这是我脑海中的第一反应。

    你发现了我，抬起头，我在你墨镜的镜片中看见了了自己慌张的神情。你挑了挑眉，灭了烟，很耐心地等待我开口。

    可我还是呼吸一紧。

    “那个……警察叔叔……”

    我看见你愣了一秒，忽而露出一排白牙。

    ＊

    第二次见到你的时候已经是寒冬。

    这次你没有穿制服，头发长长了些，裹着一件黑色的羽绒服，一个人坐在我们学校食堂的角落。

    我本想就这样路过的，可不知道为什么，无论我的目光飘向哪里，余光中都是你的身影。其实我心里也是胆怯的，却还是没有忍住向你靠近的脚步。

    你还是像那天一样抬头，但这次我看见了一双漂亮的眼睛。

    我感觉呼吸顿了一秒。

    我说，你还记得我吗？

    你笑了笑，弯弯的眉眼里藏着星光。

    记得啊，警察叔叔。

    我知道我的脸已经烧得滚烫。

    你说你常来我们学校食堂吃饭，学校的伙食好，比你们局子里的饭菜好吃多了。

    那年你都三十二了诶警察叔叔！还像个小孩子一样贪嘴。

    周遭有许多人的目光朝这边扎来，我只觉得一阵寒凉从脊背间窜起。你却是冲我笑笑，雪白的脸埋在羽绒服的毛领里。

    “小朋友，你看过海贼王吗？”

    确实是个小孩子。

    那天我们应该聊了很多，不只是海贼王。你说你喜欢旅游，喜欢沿途的风景和美食，喜欢摄影，还得过好多奖。

    “那你为什么要当警察？”

    你只是笑笑，说，以后有机会再告诉你。

    你说，以后遇到困难直接找警察就好，不要怕，叔叔不吃人。

    还慷慨地分给我了一只烤鸭腿。

    ＊

    不知道为什么，我们见面的次数突然多了起来。

    学校，超市，咖啡厅，电影院……你总在我猝不及防的瞬间出现，笑着冲我挥手。

    我说，警察叔叔，你每天不用上班的吗？

    你说，这叫缘分。

    我从来不相信缘分。偌大的城市，熙熙攘攘的人群，哪儿来那么多恰到好处的缘分？

    现在想来应该是你刻意为之吧。

    冬日难得的阳光从干枯的枝条间漏下，刚好落在你的唇角。

    你说，算命先生告诉你，你的姻缘要来了。

    我想，我的爱情也要到了。

    ＊

    在一起是我提的。

    你仓皇地瞪大了眼，轻声说，和我在一起很辛苦。

    我知道。

    两个男人，十四岁的年龄差，一个人民警察，一个在校学生。

    怎么看，都找不出在一起的理由。

    你说你的生活并不稳定。

    你说我们在一起，可能会是一辈子的地下恋情。

    我都知道。

    我只想要你告诉我，你愿不愿意。

    你第一次触碰我的身体，把我紧紧拥入怀中。