房门外，被众人围在中间的蒋医生面上神情很不好看。

    “皮下瘀斑，消化道出血，晚期症状明显。时间不多，希望你们尽快做好心理准备。”

    林父林母收拾好心情后，装出一副轻松的样子，才推开门，跟傅老报告复诊结果。

    当然，隐去了很多严重的部分。

    傅竟宁也装作不知道的样子，笑得温和：“是吗？那我可要努力配合下一次的治疗了，应该能有一点效果吧？”

    “当然了！医生说了，这次治疗方案是由好几个专家共同制定的，肯定效果出众！”

    “您就放心吧，努力坚持一下，争取最后一个疗程就能成功。到时候，我们一家带上您跟小初一起回首都看看，到母校走一走，逛一逛。”

    “首都啊，我已经很久没回去了呢。”

    “下次我跟您一起去……”

    ……

    林卷站在角落里，看着大人们强颜欢笑。

    病房内气氛表面轻松，实则压抑，像一层浮动的死水泛起波澜，水面下埋着惊雷。

    傅老招了招手，示意林父林母上前来。

    林父意识到了什么，让两个小辈去隔壁玩。

    林卷顺从地转身离开病房，傅景初站在原地一动不动。

    傅老吐出一口浊气，唤道：“小初。”

    老人的声音虚浮无力，但语气却格外严厉。

    傅景初握了握拳，看了爷爷一眼，终究还是乖乖地转身离开了房间。

    只留下林父林母与傅老三人，在充斥着消毒水味的冰冷病房里，谈论着属于大人的话题。

    *

    晚上。

    林卷从林父那里听说了傅老想把傅景初托付给他们家的想法。

    林父和林母对此都没有异议，下午在医院时就答应了下来。

    林卷也没有异议。

    洗漱完上床后，她点开微信聊天框。

    傅景初的头像是一条游荡在艳丽繁花中的蓝灰色大鲸鱼，微信名叫：傅。

    单独的一个姓氏，看上去冷冷清清的。

    朋友圈更是干干净净，一条动态都没有。

    她在聊天框中输入：「hello，在吗？晚上复查结果怎么样？爷爷身体好些了吗？」

    对方迟迟未回。

    直到她睡着以后，黑暗中的手机屏幕才亮了好几下，很快又暗下去。

    次日。

    林卷醒来后，第一件事就是打开手机。

    果然，凌晨三点多，傅景初回了好几条消息过来——

    「对不起，爷爷又发病了，我跟护士长照顾他到现在，一直没时间看手机。」

    「你应该早就睡了吧？不好意思，才看到消息。」

    「复查结果并不好，癌细胞再次转移了。」

    「明天的治疗是最后一次机会了，挺不过去的话，我可能就没有爷爷了。」

    「啊，不知道为什么突然跟你说这些，对不起。我好像有点难过。」

    「谢谢你的关心。」

    「晚安。」

    林卷看完后，一股抽丝剥茧后剩余的淡淡难受感蓦地袭上心头。

    她不知道自己在为谁伤心，也不知道在伤心些什么。

    看到这些冷静叙述的文字，她几乎难以想象，凌晨三点多，在寂静冰冷的医院里，对方到底是怀着怎样的心情给自己这样一个几乎可以算得上是陌生关系的人发出这些话。

    她盯着手机屏幕，不知道该怎么安慰对方。