“那就三七开。”

    “得了，谁跟你三七开。我哪能要你的钱。现在你们事情少，我就偶尔帮你打几个电话。等你以后真红了，再去雇职业经纪人吧。”

    他笑着摇头：“不可能红啦，乐队的黄金时代已经过去了。能靠演出吃饱饭就算很成功了。现在做音乐，全靠用爱发电。”

    “那可不一定，说不定明天你就红了。”我趁势半开玩笑地说：“你有没有女朋友？有的话现在赶紧交待，我要记录在案。”

    “没有。”

    我暗暗高兴，故意说：“真的吗？我还以为你们乐手都有好几个女朋友呢。”

    他有点脸红：“别人我不知道。反正我没有。”

    我心里高兴又忐忑。他果然是单身。

    第二天阿容就告诉我，他把我上次说的社交网站都注册了，设计了乐队的logo和字体，还发了实名认证的申请，有一些需要审核，他也把大致时间告诉了我。

    “你效率很高呀。”我夸奖他：“Logo设计得也不错。”

    “是阿花做的。他学美术的。我们这个星期五在酒吧有演出，你要去看吗？”

    “去。我可能到的晚一点。”

    周五那天我下班很晚，好在演出开始的时间更晚。这家酒吧地段一般，不算很热闹。但周末这样的好时段，也能坐个五六成满。我赶到时，阿容正在台上唱一首英文老歌，节奏舒缓，曲调熟悉。客人们各自聊天，没有人用心欣赏他们的演唱。他们兢兢业业的表演，只是客人们的背景音乐。

    我独自坐了没一会儿，一个男人走过来，自来熟地问我：“一个人？”

    他大概比我稍微大一点，说话的样子很老练，长得算得顺眼。从穿着打扮来看，大概是和我一样是刚下了班的白领。

    如果是以前，我会为了有这种看起来质量尚可的男人跟我搭讪而略感兴奋。但现在不同了，我指着台上解释：“我是冲着台上的人来的。”

    他笑道：“哪个？主唱还是鼓手？”

    反正也是陌生人，我有点骄傲地说：“主唱。很帅吧。”

    他笑了笑：“不错，有品位。这孩子挺好的。唱得也不错。”

    “你经常来？”

    他点点头。

    我问：“他们一般要唱到几点呀？”

    “一晚上四节，每一节差不多四十分钟吧。中间有休息。”

    “这么久？很辛苦啊。也不知道挣多少钱。”

    “一晚上几百块钱。”

    “每个人？”

    “整个乐队。都是按乐队给钱。”

    我心里一算，阿容说他们每周末最多两场演出，照这样算，一个周末最多一千块。一个月4个周末就是四千块。三个大男人平分之后，平均每个人月收入一千多。而且这么多乐器，肯定要打车来。这么一算，剩下的钱真是吃饭都不够。

    我吃惊地说：“这也太少了。”

    “这是清吧，生意本来就不火，这给的就不算少了。好多歌手还没地方唱呢。”

    “可这点钱在北京根本不够吃饭啊！”

    他揶揄我：“这不是有你们这些热爱音乐的文艺女青年吗。乐手们就靠你们养活了。”

    我想起苏容送外卖的样子。虽然他告诉我他很喜欢送餐，但我当然知道人们对外卖小哥是什么态度。我有些同事，外卖来晚了几分钟就要黑着脸训人家，还要给差评。我也曾见过阿容在大厦门口被保安呵斥。

    我发愁地说：“我是很想资助他。可我不知道怎么开口才好。我跟他吃饭他都不肯让我掏钱。其实我现在就想给他钱，可是怎么给啊？难道扔台上？那不是显得很不尊重吗？”

    他被我逗笑了：“你是不是平时很少来酒吧？”

    “是啊，工作忙，没空。”

    “你可以去吧台叫一瓶酒，把钱压在酒下面给他。他要是愿意陪你喝，就会收下钱。”

    我连忙摆手：“不不不，我不用他陪酒。我们是朋友。我只是想支持他做音乐。”

    “那你可以把钱给酒保，让酒保转交。散场后，酒保就会把钱给他。”

    我小声问：“酒保不会偷偷把钱昧下来？我这个人疑心很重。”

    他一怔，笑得差点岔气：“你可太逗了。这样吧，你看外面有个小孩卖花。十块钱一朵。你买一朵，把钱放在花里，他唱完了你送上去，就行了。”

    “可我怕他知道了又还给我。”

    “你让酒保给你递上去。跟酒保说，别提你名字。”他故意说：“你盯着他，他不会偷你的钱的。”