蒋烟拿过另一本，随便翻了一页，看到里面有张合影，是纪元生和一个陌生男人。

    照片老旧，那时的纪元生还很年轻，跟旁边的男人很亲近，关系很好的样子，照片背景是一家修理厂，两人身后有一辆摩托车。

    蒋烟莫名觉得那个男人有些眼熟，但又想不起在哪里见过。

    她指着那张照片，“纪伯伯，这个人是谁？”

    纪元生看了一眼，随口说：“阿山。”

    说完他好像想起什么，嘴里念念叨叨，把那本相册压到最底下，打开另一本。

    蒋烟的视线很快被余烬其他照片吸引。

    过了会，她手机进来一条信息，余点火发来一条：出来。

    蒋烟看了一眼窗外，天已经黑了，这个角度看不到什么东西，她站起来，“纪伯伯，我出去一下，一会回来。”

    她走到客厅，推门出去，院子里没开灯，余烬站在葡萄架另一侧的空地上冲她招手，“烟烟，过来。”

    蒋烟走过去。

    她越走越近，看清余烬身旁的东西时，有些惊住了。

    余烬竟然在院子里搭了个帐篷。

    那是个双人帐篷，拉链是打开的，里面垫了毛毯，帐篷旁边有一盏充电的小灯，散发着淡黄色的光。

    帐篷前面铺了一个小席子，上面摆满零食和水果。

    余烬站在那里，淡淡笑着，“野营没有去成，但东西我都准备了，总不能浪费。”

    他把蒋烟拉坐在毛毯上，为她披上自己的外套，隔绝凉风，“这里勉强也算野外吧。”

    今晚的天气不是很好，天空灰蒙蒙的，蒋烟盯着那堆食物里的小鱼干发呆。

    她以前很喜欢吃这种小鱼干，去小西山的路上带了，她临走前家里好像还有一些没吃完。

    余烬还记得。

    牌子都一模一样。

    余烬看着她：“这两年在国外过的好吗？”

    这话他以前问过，她说挺好的。

    他注视她：“我想听实话。”

    蒋烟抱着膝盖，唇瓣压在手背上，遮住半张脸，没有说话。

    余烬也没有追问，自言自语，“我过的不太好。”

    他说，“我很想你。”

    没有得到蒋烟的回应，余烬没有催促，他学会等待。

    过了会，蒋烟小声说：“最初那段时间确实不太好，后来就习惯了。”

    那样难过的两年，她只用这样一句话就叙述完，好像很轻松。

    余烬没有说话。

    两人这样安静许久，直到余烬眼前落下一片白色的晶莹。

    一片接一片，越来越多。

    他抬头望向天空，下雪了。

    今年的初雪来了。

    蒋烟伸手接住一片莹白的雪花，触感清凉，雪花瞬间融化在指尖。

    她转头看向余烬。

    他目光深远，盯着那些雪花出神。

    蒋烟想起他以前说过，母亲在雪天去世，他不喜欢下雪。

    她闷了一会，低声说：“你心情不好，我们回去吧。”

    她想起身，余烬忽然按住她的手，“我没有心情不好。”

    他沉声说，“我只是在想，那年那场大雪，我好像还有事没有做完。”