“炒栗子呦！又香又甜！”街边的小贩吆喝着。

    男人走过来，声音低沉喑哑：“一包炒栗子！”

    “好嘞！”小贩包好栗子递到男人手中，笑道：“沈相公，这栗子又是买给你娘子的吧！”

    “嗯！”男人点点头，掏出钱递给小贩，“她爱吃！”

    小贩接过去：“得嘞！您慢走！”

    ……

    沈清河推开竹篱，院子里种着菊花，开的正艳，两株银杏树满枝金黄。树下扎着个秋千，随风轻荡，好像方才有人才坐过一般。

    他将手里的酒放在桌上，摘下斗笠，从怀里拿出那包栗子。

    栗子还热着，他打开纸包，细细将每一粒栗子壳剥去。

    剥好后，将栗子放进碟子里。抓起鱼篓里的鱼进入厨房。

    厨房升起炊烟，很快饭菜便上了桌。一条红烧鱼，一份青菜。他拿了两副碗筷，一碗摆在一块灵位前，上面写着：爱妻顾十三之灵位。

    他将那碟剥好的栗子也摆上去，坐下来，开始吃饭。

    “今日鱼没卖完，又做了你不爱吃的红烧鱼。”

    他一边吃一边笑着像是聊着家常。

    “所以，给你买了爱吃的栗子。不过，这个还是少吃一些，上火。”

    说着他叹口气：“这卖鱼也卖不了几个钱，改日我想将菜园里的菜也摘些去卖，索性也吃不完。等攒了钱，我给你买些首饰。”

    他伸手温柔抚摸灵位上的字，笑道：

    “我知道我娘子就算不戴金银，不施粉黛也一样好看，可别人有的，我希望你也有。好了，快吃饭吧，别耍性子了。”

    他夹了一块鱼rou放进碗里，对着灵位说道：“我也想做别的鱼，可是只会这个。改日要不你教我怎么做？”

    突然，他开心笑起来：“我忘了，你连鱼都不敢捉。”

    “好了好了，不笑你了！还是我做饭吧！不过，只能委屈你继续吃这道红烧鱼了！”

    说完，他默默看着对面的灵位，拿起酒壶为自己倒了一杯酒，缓缓端起来，仰头饮下，酒烈烧喉。

    “咳咳咳……”

    他擦了擦眼角笑道：“也不知为何，这酒喝了无数次，每次喝还是一样呛的难受。”

    “好，我下次不喝了！”他又倒了一杯。

    没有酒，他不知该如何入眠。

    吃了饭，他来到院中，坐在秋千上，仰头看着夜空皓月。

    “十三，快到中秋了，今夜月色很好。”

    “中秋饼？明日我便做。还得去买些食材，若做出来味道不好，你可不许笑话我。”

    说着，沈清河拿起酒壶，咕噜咕噜将酒灌入喉中。

    “不早了，歇息吧！”

    说完起身踉踉跄跄回屋，几片黄叶飘飘洒洒，一片停留在还在晃动的秋千上……

    油灯昏黄摇曳，床上摆着两个枕头，沈清河重重倒在床上，意识开始模糊。

    他侧过身，看到“顾蔓”正看着她，朝他微微笑着，很美。

    “十三！我好想你！”

    一瞬间，泪水便溢出眼眶。

    翌日一早，他缓缓睁开眼，看了看旁边身空荡荡床榻，轻轻一笑：“早啊！”

    洗漱后，穿戴整齐，拿起鱼篓，站到灵位前。

    “十三，我出去了！等我回来。”

    突然，院中传来声响。