葛薇浓捧着DV摇摇晃晃地跟着林可妮跑：“可妮，你要给我写么？”

    林可妮笑着回头：“你也得给我写啊。”

    葛薇浓：“好，那我们都写了，明年再一起来拆。”

    说着，镜头又对准了轮椅里的穆雪衣，葛薇浓：“二小姐，你写不写？”

    穆雪衣抬起手遮住自己的脸，轻声说：“别拍我。”

    可镜头还是绕着穆雪衣打转。

    “写一个吧，以后可以带周总来一起拆啊。”

    穆雪衣别过头，躲着镜头，眼底有着病态的灰暗。

    “……我只是陪你们来的。你们玩就好。”

    镜头一抬，只见林可妮已经拿了一把红绸带和笔走过来，“阿浓儿，来写吧。”

    DV被放了下来，画面定格为远处那棵挂满红绸带的巨大银杏树。

    背景里，她们的对话还在继续。

    葛薇浓：“可妮，我写好了。你写的什么？”

    林可妮：“这不是得一年后才能看吗……”

    葛薇浓：“我现在就有点想告诉你我写的是什么，哈哈。”

    林可妮：“那你说吧，你写的是什么？”

    葛薇浓：“我就想，如果一年后我们还能在一起，那我一定要向你求婚。所以我写的是：我们结婚吧。我等你一年后来拆开啊。”

    林可妮：“噗嗤。”

    葛薇浓：“你笑什么？”

    林可妮：“我笑……咱们还挺心有灵犀的。”

    葛薇浓：“这么说，你和我写的一样？”

    那两个人轻笑了几声，压低声音说了几句悄悄话。

    过了一会儿，葛薇浓提起嗓子：“二小姐，都到这里了，你也写一个好了。你想，一年后你和周总一起来拆开，多浪漫啊。”

    长久的沉默。

    穆雪衣才极轻捻地嗫嚅：“如果她没有原谅我呢？如果……一年后，我们已经变成了陌生人……”

    葛薇浓：“那你就想象一下，万一在一年后周总和你已经复合了，你会给她写什么？”

    林可妮也说：“是啊，你就当做你们一定会在一起，写一条。当做一种寄托也好。”

    穆雪衣没有再说话了。

    镜头里还是那棵巨大的银杏树。但不难猜，她最后还是写了。

    屏幕又黑了一下。

    再亮起时，显然时间又推后了许多，已经到了深夜。

    周围人群也变得稀少，木鱼声停歇了下来。

    镜头在不停晃动，拿它的人八成是在小跑。

    林可妮喘着气小声说：“你这样偷偷取下雪衣的绸带，要是让她知道了……”

    拿DV的葛薇浓跑到了隐秘的地方，喘息着笑：“你难道就不好奇她写了什么？”

    林可妮无奈地叹气：“好吧……就看一眼，看完赶紧给人挂回去。”

    葛薇浓：“好，就看一眼。”

    那两人，一个人拿DV拍摄，一个人打开红绸带的结。

    镜头对焦很近，浓密夜色里，就着旁边路灯的一点昏黄的光，那双手小心地一点一点解开那条穆雪衣写下的红绸带。

    周枕月的呼吸也跟着屏住了。