“你好，我是刚搬到隔壁的季……”

    她话还没说完，冰冷的木门被甩到了她的鼻尖，关门声震的她脑子“嗡”的一响。

    他们的见面只有短短的三秒钟，三秒的时间，她记住了他。

    他的皮肤好白，跟从小日晒风吹的她比起来，就像初雪一样洁白，他的眼睛是单眼皮，大大的，叛逆微挑，他的头发不像县城里的男孩，不是寸头就是推头，微长，略微凌乱，像极了漫画里的美少年。她的个头在同龄人中已经算高了，但是他足足比她高了一个头。

    简而言之，她从来没没见过这么好看的男生。

    如果他脾气好些，应该是个很受欢迎的人。

    那时，季芍并不知，对她摔门而去的他，已经是这片区最受欢迎的少年。

    他叫沈山南，从小就被塞情书，被各种理由搭讪的沈山南。

    季芍端着樱桃去找他那天，是他生平最不愿被打扰的一天。

    在季芍上飞机的那一刻，沈山南家里传来了噼里啪啦的声音，盘子一个接一个落地，他的父亲和母亲从厨房吵到了客厅。

    “为什么！为什么你一个月只有三天才过来这里？”

    “这么多年了，我以为你清楚的。”

    “沈誊君，你混蛋！”

    “我混蛋？你应该夸我是个好男人，不然我能容忍你和别的男人偷情？既然大家都是出来玩的，你就别在我面前扮清纯……”

    “以后你别来找我，我就算再犯贱也不会跟你上床……”

    沈山南坐在自己的房间里，看着桌面上的数学卷子，分明是简单的题目，一眼便知道答案，但他无法落笔……

    他心里有种不好的预感。

    他的父母总是如此，聚少离多，多日不见，先甜蜜黏腻一天，接着就是鸡毛蒜皮的小事发生剧烈的争吵。

    但父亲从没说过像今天这样难听的话。

    母亲……

    前天，他提早回家，撞见了一个陌生的叔叔从门口出来……

    “儿子呢？儿子你不管了？”

    “谁知道是谁的种？”

    “沈誊君，你有种把刚才的话再说一遍？”

    “砰！——”

    摔门声惊天动地。

    接着传来了母亲嚎啕大哭的声音。

    他拿起一张抽纸，来到了客厅，踩着一屋狼藉的盘子碎片，走到了母亲面前，将纸巾递给了她。

    母亲没有接，她起身拿起了自己的包，一句话没说离开了这里。一家人只剩他一个了。

    那时候，沈山南还天真地以为，父亲母亲会像从前一样，吵完架，过两天就和好，一家人又是圆满的了。

    他拿起扫把，把满地狼藉清扫干净，把没砸坏的家具放回原处，小心翼翼地呵护着这个伤痕累累的家。

    过了两个小时，门口传来了敲门声。

    沈山南以为他们回来了，立刻跑到了门口，拉开了门。

    但门外站着一个扎着双马尾的女孩，他不认识。

    “找谁？”

    “你好，沈同学，我是高一三班的，可能你不记得我，我只想把这个……”她将手里的信递给了他。

    她脸露羞意，沈山南猜到了这是一封告白信，当着她的面拆开，十秒钟的时间，便看完了她的情书。

    “你知道吗？”沈山南问她。

    女孩不解地望着他。

    “我一年里平均每天会收到五封情书，它们大都会出现在我的课桌里面。”