菲里克斯转过头来看着他。

    “埃瑞克，你一直都这么严肃的么？”

    “这取决于你怎么看。”他有些窘迫。“……我想，我不怎么会说话。”

    菲里克斯沉默了片刻，说：“我并不需要酒Jing。也不需要水。谢谢你。”

    “那你想要一个人待着么？”

    “如果是你呢？”菲里克斯反问道。

    埃瑞克思考了一下。

    “如果我在伤心的时候，我不想要一个人待着。但是，要是感觉别人不能够理解的话，那我还是宁可一个人。”

    “就是这样。”菲里克斯说。“你说你不怎么会说话，但我想我也不可能表达得更好。”

    所以他的确是在伤心。埃瑞克想。那我是应该让他一个人待着么？

    菲里克斯并不是他想象中脆弱而需要帮助的小孩。他在哭，而他没办法给予他合适的安慰。——他连他为什么哭也不知道。他根本就不了解菲里克斯。

    每个人都是一座孤岛。他好像在哪里听到过这种话。而交谈则是岛上向外延伸的桥梁：通过人类的语言，两座岛之间也可能搭起联系。——但这种事未免也太困难了。他苦恼地想。尤其是对于他这样并不擅长言语表达的人来说。

    “你伤心是因为想到了什么人吗，菲里克斯？”他问。

    “为什么这么问？”

    “因为……直觉吧。”埃瑞克说。

    “某种意义上，算是吧。”菲里克斯说。他用指尖轻轻地敲着扶手一侧。“那是个混蛋。我一点儿也不想谈这事儿。”

    他别过了头去，继续看着天空。

    “你呢，埃瑞克？你又是为什么伤心？”

    埃瑞克愣住了。

    “你为什么这么问？”

    “那难道不是很明显的事？”菲里克斯说。“你又伤心又孤独。”

    他重新转过头来看向埃瑞克。他的眼睛在月光下看起来是一种幽深的湖水的颜色：所有情绪都淹没和隐藏在了寂然黑暗的水底，只有表面上那一点点微弱的波光。

    “——是因为那个去世的弗里茨么，你的继父？”

    埃瑞克过了好一会儿才能够开口。

    “我亲生父亲很早就离开了，我几乎不记得他。这些年来弗里茨对我来说就像是父亲一样。”他实事求是地说。“……我想，最伤心的时候已经过去了。最初的几个星期很难捱……因为我还没有准备好的缘故。现在我已经能够接受了。”

    “你们关系很亲近？”

    “其实也不算太近。弗里茨不是能让人很容易亲近起来的人。他很闷，有什么话都喜欢憋在心里的那种。而且我妈跟他结婚的时候我已经十四岁了。我有挺长一段时间挺受不了他的。”他叹了口气。“但他是个好人。我妈走了以后，一直都是他在照顾我。”

    菲里克斯说：“抱歉，如果我的问题过于好奇的话：但我不明白，你妈妈到底去了哪里？”

    “她五六年前跟弗里茨离婚了。”埃瑞克说。“她现在在博登湖的什么地方，跟一个当地人——大概是个酒吧老板——结婚了。我很少听到她的消息。”

    “但她把你留在了这里？”

    “是的，听起来有点不可思议，但就是那样。”埃瑞克说。“弗里茨也接受了，所以他其实是我的养父而不是继父。

    “我想他实在是很爱我妈……她不在了以后他经常坐在这里发呆，一个人喝闷酒。我很懊悔那时候没能阻止他喝那么多酒。也许就是因为这样他才得了肝癌。”

    “所以这房子里现在没有酒。”菲里克斯自言自语般地低语。“那他是病了很久吗？”

    “不，没有很久。”埃瑞克说。