我反复思考小姑娘说的那句话“我比爷爷少个零儿”，刚才还在叹息自己是个零，现在却感受到了零的力量。依稀记得动画片《花木兰》中有这么一句台词：“一粒米可以改变斤两，一个战士能改变一场战役。”连小姑娘都看出了“零”的作用，而我却一直糊涂着，真可笑。

    别人都叫我“齐子”，也许这渺小的棋子真能影响整盘棋的输赢？——太遥远了，我没心思想下去，翻身睡了……

    不过从目前局势来看，似乎是满盘皆输！

    『88』11。7香烟蛋糕

    我是腊月里生的，据说爸爸是冒着大雪把妈妈送到医院，当时的医院条件非常差，大冬天的暖气还坏了，冻得妈妈连生孩子的力气都没有了，肚子干疼了一整天就是生不下来。妈妈对麻药过敏，无法施行剖腹产手术，只好硬生，医生Yin着脸告诉爸爸，死胎的概率非常高。可刚说完这句话没多久，我就从妈妈肚子里钻了出来，据妈妈说，当时我浑身冒着热气，哭声震天，接生的大夫连连夸奖我的命硬。于是，爸爸给我起名叫“雪松”，意思是傲立雪中、生机勃勃的意思。

    27年后我又坐在了医院里，独自享受寂静的生日之夜。白天我强忍住泪水给家里打了电话，撒谎说我一切都好，只不过在外地出差，很快就会回去看他们。妈妈听说我在为工作奔忙，似乎非常高兴，这令我更加难过。的确，27了，离而立之年不远了，看着同龄人身上成功人士的派头，我心里真不是滋味儿。作为一个男人，没有好工作、没有好女人，连好身体都没了，不得不承认自己是个彻头彻尾的失败者。

    我住的是骨科病房，进入腊月后，两个病友都被亲属接回家去过年了，空旷的房间里异常冷寂。尤其是今天，本该热闹地为自己庆祝生日，跟一群朋友到街上去买醉，可现在连动都动不了，就不要再奢望什么了。

    刚才护工送来今天晚上的病号饭——rou片炒芹菜，我最讨厌芹菜，尤其讨厌炒得烂乎乎的芹菜，摇了摇头没有吃。现在却又饿了起来，我欠身翻了翻床头柜上的袋子，里面只有一个馊面包，还有钩子落下的半盒香烟。我把面包纸撕开，取出两根香烟点燃后在过滤嘴上插了牙签，又把烟插到了面包上，闭上眼睛，心中默默祝福自己生日快乐。

    “你怎么可以在病房内抽烟呢？”一个大眼睛的护士不知什么时候走了进来，一脸的不快。

    “我没有抽烟啊？只是想做个香烟蛋糕，庆祝一下自己的生日！”

    她听后脸上流露出更加沮丧的表情，“我以为我够倒霉了，先是跟男朋友分手，后是要连续值夜班！没想到还有比我更倒霉的！要一个人在医院里过生日！你没有朋友吗？”

    “我有，只是他们都不知道我在这里。”我无奈地苦笑了一下，“怎么以前没有见过你？”

    “我刚刚被调到病房！真倒霉！不就是跟院长的小姨子拌了几句嘴吗？公报私仇，把我从药房调到了这里，还给人家安排了整整一个月的夜班！太无耻了！”她气得浑身发颤，“快过年了，大多数病人都回家了，剩下的都是姥姥不疼舅舅不爱的家伙，尤其是3号病房的那个混蛋，根本就是变态，总说些下流的话，还让我去陪他！真讨厌！”

    她连珠炮似的说话方式令我联想到了芳芳，我挣扎着坐了起来，笑着问她：“这么晚了你跑到我这里来，就不怕我也是个变态吗？”

    她竟然哈哈地笑出了声，“你？别逗了！我会相面，一看就知道你不是那种人啦！”

    我也笑了，“咱们认识一下吧，我叫齐雪松，别人都叫我齐子，你呢？”

    “我叫蒋月霓，月亮的月，霓虹灯的霓！”

    “好有诗意的名字啊！

    “诗意有什么用？一条狗屎命！到哪里都受欺负！刚刚来病房就被护士长骂！”她撅嘴的样子非常俏皮，很像卡通人物。