“你好，”莉莉对栏杆边的男孩打着招呼。“你叫什么名字？”

    “他是罗恩，”男孩身后传来另一个声音。仍然是个孩子的声音，充满活力，充满好奇，在他的弟弟上方露出一张脸。“我是弗雷德！”

    又出现一张脸，与第二张一模一样的脸，一拳打在另一个的肩膀上。“不，我才是弗雷德！”

    “孩子们！”莫丽警告的喊声从仓库深处传来。

    “她先打招呼的！”第一个弗雷德叫道。

    莉莉本想证实他们的说法，但她无法将目光从最小的孩子身上移开，那个凝视她的孩子。他看起来大概有三岁，也许比实际年龄显得瘦些，但正在迅速成长。他与马尔福家的男孩是一样的年纪。一样的年纪——

    “别理他们，”莫丽说，拖着两把飞天扫帚回来了。“他们知道要藏起来，所以不会太吵闹。比尔很会管教他们。”

    在内心深处，她伸向了什么东西，任何东西；臂弯里重量的记忆，婴儿床上的啼哭，只要是能帮她弥合内心失落裂痕的一切。她什么也抓不住，一切都像水一般从指间漏走，但她注视着男孩，忽然意识到还有另一个女人在她体内，另一个莉莉张开的双眼在流泪，正透过她的眼睛看着这个男孩。房间在眼前变得模糊。是眼泪，她意识到，从她内心那漆黑深沉的遗忘之源中渗出，从那记忆之地渗出。

    莉莉甚至没有多想就将一切冰封了。

    莉莉吞咽了一次，两次，她没有看着莫丽，可是口中干涩。“他们多大了？”

    莫丽的表情化为怜悯，这表情虽然讨厌但总比冷漠要好，她看着莉莉脸上的神色，望了望小天狼星，接着目光又回到莉莉，她现在甚至感觉不出自己的神情。“噢，我可怜的，太抱歉了，我都没想到——孩子们！现在回你们的房间去，赶紧的，我们要讨论大人的事情。”

    “我们是大人了，罗恩还是个小孩儿！”但两个弗雷德还是一块离开了，身后拖着那最小的孩子。莉莉看着最小的孩子从眼前消失，内心再次平息沉睡下来。

    片刻的沉默中，只有零星的脚步向后退去回到临时床铺的声响。“双胞胎今年就要六岁了，罗恩快满四岁。”莫丽的嗓音低沉，甜美，如香脂般温厚，但莉莉讨厌这声音。“罗恩和哈利本来会——”

    “我知道，”莉莉说，无法再忍受一句怜悯的话语。她的声音比自己本意中绷得更紧。她将注意力集中在莫丽身上，挤出一个连自己都不相信的微笑。“谢谢你。”

    几分钟之后，他们用幻灭咒隐身，骑上飞天扫帚，在寂静中一起升入上午时分的天空，将小小的砖房与所有的孩子留在身后。

    “你看着那些孩子的样子，我还以为你要把他们差不多全绑来呢，”小天狼星语气轻松地说。

    “考虑了一下。不过我觉得我可能是个烂妈妈。”此时此刻，对着一个在她旁边飞行的隐形人，伴随着吹乱头发的风，她会更容易说出这些话。