分寸。

    奚玥今年25，还在读研究生，她跟李彦结婚差不多半年了。

    因为种种原因，婚后他们也才见面不到十次，李彦是自己开了间公司，起步不久，很忙，他的公司和苏奚玥不在一个城市。

    李彦的父亲忽然因病去世了，苏奚玥请假回去奔丧。

    她就在港城隔壁，比李彦先到半天。

    李彦到的时候，天已经黑透，大堂里有序地陈放着白色花圈，两边立着个默不作声的黑影。苏奚玥跪了大半天，早已经回卧室休息。李彦先去洗了把脸，穿过月洞门，到二楼他儿时住过的房间。

    室内还维持着原来的样子，长期打扫也没有积什么灰，李彦的视线来回一圈，看见侧躺在床上的妻子。背对着他，黑色的风衣，薄薄的搭在身上，他看见她的胸脯随着呼吸慢慢起伏。

    脚步也放轻了些，走到她面前，他没有蹲下，就那么站着看她，或许因为哭了会，她这时白皙的眼眶下明显有点浮肿。

    胡桃木的床头柜上放着她的包和手机，可能来得匆忙，她没有带行李箱。

    也在这时，手机震动发出嘟嘟两声轻响，锁屏上没有名姓，更没有提示内容。

    李彦站着看了好一会，转身出去了。

    房间里没有浴室，李彦去洗了个澡，走廊长阔榫卯结构，通铺一层地毯，此刻这楼里出奇的安静。

    李彦经过一扇未完全闭合的对门，里面传来人压着声说话，是李念君和她男人的声音。李彦被动听得一二句，有些烦躁地去抽了根烟。

    挑廊连通阳台，是后来修的，他不记得具体哪年了。原本的标准三进院为此变得四不像。夏天早到尽头了，港城的晚上还是热，后山被围起来的一方寂寂树林里飘来一阵浮躁的松木气。

    李彦斜靠在石阑干上，手指间的香烟只吸了一口，快要烧到他的指甲盖上。他把烟掐了，顺手拍掉一只在他手臂上吸饱了血的蚊子，也搞得他手心一滩血。

    第二天，苏奚玥先醒来，她睡前忘了卸妆，也没盖被子，此刻嗓子沙哑得难受。她拿起手机，没点开又皱了皱眉，转身看了看旁边，床单平整，没有一丝温度。

    手机耗电巨快，已经快关机，点开，然后就跳出好几条未读信息。看了几个字她猛地关上了。

    等她洗完澡再下楼去的时候，奠堂里她的婆婆已经一身素缟帽檐黑纱半遮面站在那里亲自接待着祭奠的来客。

    黑白两种颜色相间，肃穆的装饰着一切。

    一股眩晕袭来，她晃了晃身子，险些倒向一旁。幸而被一双有力的手自身后稳住。