——太甜了。

    薛逸呆立在原地，一动不动。无数散碎的场景在脑子里一篇篇翻过。

    他想起来薛卓说甘州确实没有这么个人。想起来顾玖之的刀术和字迹。想起来他大约是殷实的家境和像是在世家里养出来的眼界和气质。想起来他谈起乱世和战争时候的神情……

    电光火石之间，所有的不协调，所有的怀疑，所有抓不住的感觉，所有隐在薄雾里的一切……似乎都清晰明了了，无形的线将它们连缀到一起。

    向上溯源，向下开散。

    他终于找到了那条贯连一切的线。

    薛逸坐在桌前，面前是一沓纸。在柜子里压了好些年了。

    上了年头，纸张略微泛黄，时不时地还有几页上头沾着陈年的油星。

    “鲤鱼一条，葱两段，姜三片，蒜两瓣，面粉一小碗，淀粉小半碗……鱼身处理干净，两面走花刀……”

    “五花rou切块，洗净，放料酒浸泡半个时辰，捞出来沥干……放干辣椒、八角、姜炒香……”

    纸页上一行行铺满了字，全是菜谱，哪一个细节都没有放过，仔细到近乎啰嗦。

    小的时候，薛逸被手把手教了两天，然后就是对着这份菜谱，一点点学会了做饭，把他和师父两个人从“师父的味道”里解救了出来。

    纸上的字筋骨分明，一笔一划的硬朗，透出来很凌厉的气劲，里头立着一把坚硬的骨头。

    跟他的鬼画符和师父的“豪放不羁”完全不一样。

    很多年前的场景很自然地就从他脑海里翻腾出来。

    那天薛逸坐在书斋里，面前一叠纸，手里一支笔，埋着头记菜谱。

    薛逸那会儿还小，在屁股底下又垫了个木头墩子，才勉强够到书桌上。拿笔的姿势倒是像模像样，没有一点别家小孩子捧着纸墨的敬畏和怯意。

    旁边桌面上坐着个人，随口念着材料、火候。念着念着，他不经意里一眼望过去，声音骤然一顿，然后捂住了额头。

    那纸上龙蛇走过似的痕迹，倒是随性又洒脱。只是洒脱过了头，那个字都是飘飞的，张牙舞爪着，找不出来半点间架结构。

    他近乎无可奈何伸手，拎起刚写完的一张纸：“阿逸，你知道这个上面写了什么么？”

    薛逸抓着个笔，看过来：“鲫鱼一条，上面……呃……盐？嗯……”他瞪着纸上自己的字，半晌，果断摇头：“看不出来……”

    “我就知道……”那人拍了拍薛逸的肩，转过去冲着坐在窗沿上的另一个人，“你让阿逸练练字吧，写得跟你一样，一转眼自己都不认得了。你横竖是没救了，阿逸还能捞一捞，别回头传个军报让人看也看不懂……”

    “不练。那些板板正正的玩意儿，有什么好练的，传军报一个字一个字慢慢写不就得了。”那人懒洋洋地答，声音半睡半醒的散漫。

    “你还能慢慢写？这么些年，我就没见过你好好写的字。”

    “那你不也看得懂。”

    “行啊，阿野，我下次也这么写着你试试？”

    “你又写不出这个境界。”窗边那人慢悠悠地晃，毫无道理地一股子蔑视一切的傲气劲，“你歇了吧，听着还以为你练过。”

    桌上那人笑了声：“是是是，我没练过，打小折腾掉的字帖恐怕不比你少多少。可是啊，你写着玩就那样了，我写着玩就这样了——这叫‘天生丽质难自弃’啊阿野。”

    窗边的人挑眉：“我看你最近是越来越得瑟了。”

    桌上的人偏着头，笑容温和润泽，好一派世家公子的作风——如果忽略到他坐的地方和翘着的腿。说出来的话却全然不是那么回事：“我有什么可不得瑟的么？”

    那嚣张劲，跟另一位半分不差。

    窗沿被轻叩了一下，窗边那人跳下来：“啧，有本事来。”

    “谁跑谁是狗。”桌前的人跃下桌站直，侧身避过拳头，一把捏住那人的手腕，还不忘回头对薛逸说，“阿逸你别抄了，费纸费墨还看不懂。”语气倒是温和。

    那天后来，他就被赶出了书斋。

    第二日午饭的时候，便拿到了一沓新默的菜谱。一笔一划清晰飞扬。

    笑闹还在那字迹里头，一翻开就能听到。却已经倏忽十余年了。

    物还在而人已远。不知道师父……

    薛逸闭上眼，收敛心神，等那些穿透了十多年光Yin的回忆散掉。

    良久，他睁眼，看着桌上的纸，很用力地吸了口气。

    他记得顾玖之的字，看过很多很多遍，熟悉到每一个横撇弯折间的细小习惯都像印在了他的眼底——和这纸上的字，相似得恍如从一个模子里倒出来的。