殷红的眼睛若是弯起来，根据心情的不同，能让人如沐春风，也可以让人坠入寒渊。

    朦朦胧胧的晨光里，那张没有瑕疵的脸看不到时间驻留过的痕迹，论及变化的缓慢，如同万里冰封的河川。

    ……不，说不定冰河每年推移的位置都甚于发生在这个人身上的改变。

    八重盯着虚落在额前的碎发看了一会儿，在拨更多下来和悄悄撩上去之间犹豫了片刻，最后还是良心发现地收回了手。

    ——在睡觉呢。

    而且大概是一有动静便立刻会醒来的浅眠。

    八重收回视线，目光稍稍一转，便看到了虚搭在刀鞘上的手。

    如果在睡眠的时间能得到片刻真正的休息就好了。

    另一只手圈着她的腰，八重低下头。

    常年握刀的手没有厚茧，白净修长，骨节匀称而分明。

    昨晚生起的火已经熄灭了，灰白的余烬堆在焦黑的木炭中，尚未冷却的余温和清早的空气夹杂。

    手背触到的皮肤有些凉，八重将自己的体温贴上去，想要将对方捂暖和点。

    “……你在做什么。”

    虚睁开眼睛，神色清醒不像刚刚还在浅眠的人，仿佛瞬间就从休息状态切回了现实。

    八重眨了眨眼睛，没有收回手。

    她让虚摊开掌心，提起手指，一笔一划慢慢写下熟悉的文字。

    「お（早）」

    「は（上）」

    「よ（好）」

    虚垂眸看着她在他掌心里写下的话。

    “哦？一觉醒来就不会说话了吗。”

    八重往他的手上拍了一下，明明白白地表达出“你可真会破坏气氛”的谴责。

    表情无动于衷，虚靠着背后的岩壁，看八重在自己的手心里写写划划。

    「う」

    「つ」

    「ろ」

    ——「虚。」

    写下他的名字，然后又写下她的。

    「や（八）」

    「え（重）」

    柔软的指尖划过掌心，留下猫爪子轻挠般的微痒。

    八重垂着眼睑，安静片刻，认真地在他的手心里又写下两个字。

    「す」

    「き」

    不需要言语，那是在她心底回响的声音。

    ——「喜欢。」

    指尖忽然被拢住，八重抬起头，殷红的眼眸近在咫尺，映出她此时的表情。

    “……是吗。”虚的声音低沉舒缓，微扬的句尾好像带着笑意，又好像染了点其他的意味。

    “真是突然的发言呢。”他眯起眼睛，如常笑着，神情让人琢磨不透。

    八重想了想，开口：“……难到还得挑时间吗？”

    语气带着点玩笑，她眼中的神色很坦诚：“我可不会等。”

    虚看着她：

    “如果期待的是等价交换，你可能会失望。”

    八重哦了一声：

    “如果期待的是等价交换，我早就失望了。”

    “……愚拙。”

    片刻，虚发出如同嘲笑般的叹息，低头吻上她的唇角。

    “不可思议的愚拙。”

    温醇的声音带起空气轻微的震动，短暂的停顿过后，仿佛无法从浅尝辄止的亲吻中得到满足，虚捧着她的脸，在shi润的唇侧再次充满占有欲地吻上去。

    “……你也知道自己不可思议啊。”八重回过神，含含糊糊地笑道：“贬义的那种。”

    喉间溢出一声轻笑，虚稍微离开她的唇畔。