“不要走，好不好。”

    “你……”

    视野一瞬间模糊，温兮语怔然迈出脚步，停在他跟前。她几乎是颤抖着伸出手，想要触碰。

    冰凉的指尖毫无阻碍地落在了温热的皮肤上，带起一阵共振的战栗。

    粗粝的，起伏的，一道道又浅又长的痕迹逡巡。触感有很长一段时间了，分明是疤痕，之前怎么会误以为是纹身呢。

    “小时候父母对我异常严格。总是要我事事都做得完美，不容许有一丝一毫的差错。”谈隽池垂敛着眼，气息很低，很轻，“他们告诫我控制好自己的情绪，不能对任何事物投注太多的感情。”

    记忆里父母也很少恩爱，背地里总是不体面的争吵，到了镜头前却是另外一种姿态。他们吵架的时候会用尽伤人的词汇，血ye泊泊地从心脏流出，体无完肤。

    秦屿深是什么时候进到谈家的，具体谈隽池已经没印象了。起初他以为自己终于不再孤独，终于有人陪伴，可却不知道为何，爸爸妈妈对待他和这个弟弟的态度截然相反。

    他们虽然也并不见得对秦屿深有多好，但的的确确，将为数不多的时间和耐心都随手给了他。至少，他们从未对自己那样温声说过话。

    那时候谈隽池是有些羡慕的，但他从未因此对这个被收养的弟弟抱有敌意。直到某一天，他无意中听到父亲同另外一个女人打电话，告诉她，他们的儿子，他照顾得很好。

    ——原来不是养子，而是私生子。父亲与“弟弟”，有血缘关系。

    多么荒谬，秦屿深的真实年龄甚至比他更大。然而这还不是最可悲的，最可悲的是，黎婧容对此事一清二楚，待秦屿深却比待他更温柔。

    只因为他才是她真正想培养的儿子。

    她不爱父亲，所以也就没有恨，即便是面对他不忠的产物，态度也毫无偏颇。

    婚姻里透彻心扉的冷漠与寒凉被撕碎了放大给他看，让他清晰意识到，这个所谓名为“家”的地方，其实只是一个没有温度的牢笼。

    身为他的父母，只教会他一件事。

    克制。

    喜要克制，悲要克制，怒要克制，爱要克制，本能也要克制。

    他性格中的冷淡漠然来源于日复一日的压抑，那些情绪无处排遣，唯有让它们通通消失，才能让整个体系自洽运行。

    记忆里父母说过最多的一句话就是，不可以。

    所有的脆弱，软肋，依赖，人性中消极无用的东西，都不可以有。

    头不可以低，脊背不可以弯，做得不好的地方，就用鞭子打他。

    情感也许会蒙蔽思维，但是疼痛不会，皮开rou绽的滋味，足够让人刻骨铭心。

    初中的时候，谈隽池曾在路边捡回一只通体雪白的小猫。非常莫名的，他对这只猫感到亲近。为了怕父母发现，他特意在学校附近找了一处公寓独居。

    之后的某天，他再放学回家的时候，那只猫不见了。

    只剩下一地残碎的猫毛，茶几上的花瓶被打翻，地上全是玻璃渣，还有带着血迹的爪印。

    自那以后，他不敢再对什么表现出过分的偏爱，更无法将内心的情感宣之于口。

    羽翼未丰，他还需要时间，能做的只有忍耐。

    温兮语咬着唇，泪水氤氲着双眼，努力不让自己哽咽出声。一片恍惚中，她听见男人嗓音低哑，声调没什么起伏地继续叙说。

    谈书坤有许多奇怪的癖好，恐怖又令人胆寒，哪怕是窥见一隅已经让人心生畏葸。某段时间他一度特别着迷于英国的地下城格斗，好几次都带着谈隽池一同前去。

    台上肌rou强壮的格斗者嘶哑出野兽一般的吼叫，疯狂地扭打在一起。人命如草芥的地方，最原始的暴力，催生血ye中躁动的因子沸腾。

    格斗台上一道白光扫过来，恰巧打在观众席中央，把一张张扭曲的脸照得过分白皙。一片混乱中他听见父亲淡淡笑着说：“把你留在这里一个月，好不好。”

    当然不是商量的语气。

    可他当时还那么小，不过是个十五岁的少年，面对这样嘈杂不堪的一切，难免会感到害怕。谈隽池恍惚，父亲究竟怎么狠得下心。

    谈书坤派了两个人保护他，但对方通常只是站在格斗台旁，无动于衷地旁观一切。

    他们得到的命令是，只要没到最后一刻，就无需出手。

    那一个月，谈隽池不知道自己是怎么捱过来的。从一开始只能被动挨打，到后来逐渐学会正面防卫，再到反胜，无数次他闻到鼻间萦绕着血浓重的味道，迷乱的景象几乎令人麻木。