四十二

    老人张开嘴，嘴边的皱纹像是水波般漾开，一层一层。

    他如此轻松地说出这句话，像是年迈的长辈对着小辈叙旧。

    大熊担忧地看向穆启，而穆启依旧保持着端坐的姿势，纹丝不动。

    老人料到穆启没有反应，自顾自地往下说：我等这一天等很久了。不是你来找我，他也会回来找我的。

    穆启记着男人说过的话：他现在年纪大了，整个人像是得了什么魔障，我经常听他说他们一定会回来找我的。

    这个他指的是穆元还是成佳芳？

    老人的白色眼球上蒙着一层白色网状的东西，给他增添了几分诡异。

    大熊听着老人的话，心里不止打颤。生怕穆启端起椅子，把老人砸死在床边。

    但穆启没有。他静坐如钟，表面看起来没有任何波澜。

    他们是怎么死的？穆启问，双眼如寒冬里深不见底的潭水。

    老人眯上双眼，好像在回忆着当初的场景。

    *

    那年夏天，他在火葬场工作马上满三十年，再有几天就要迎来退休。

    同事要帮他办一场退休仪式，他却回绝了。在殡仪馆干久了，他反而不爱凑热闹，热闹的场景总让他想起自己清冷的人生。

    从他有记忆起，家里就穷的叮当响。新年这样喜庆的节日，对别人来说是喜气洋洋相聚一团，而对他的家庭来说，就是不幸日子中的另一道深渊。

    大冬天，母亲带着他挨家挨户借钱，受尽白眼的日子，他至今不能忘。

    家里穷，他和哥哥都没读过什么书。

    长大后，他扛过包，做过管道工，最后还是一位熟人看他可靠，才把火葬场这份工作介绍给他。

    那时候，年轻的人，没有愿意干这个的。但他愿意，因为他实在太缺钱。况且比起之前的工作，这份工作也算肥差。别人都怕的东西，他不怕。不就是死人嘛。

    他开始干这份工作时还不到三十岁，靠这份工资，他帮哥哥娶了媳妇，给父母送了终，也养活了自己。

    只有一点遗憾，他这辈子从未结婚。

    不是没有喜欢的女孩子，可是哪个女孩子愿意嫁给他这种人呢。他觉着这种孑然一身的日子不错，再多的也不敢奢望了。

    一转眼，三十年过去了。

    在这三十年里，他见过无数条赤裸裸的尸体，送出无数只沉甸甸的骨灰盒。

    他本着踏踏实实的态度送走每一个曾存在于这世上的人，无论是辉煌一生的人，或是苟活于世的人，他都要近乎虔诚地送他们最后一程。

    没想到，在他即将离开这个岗位的最后几天，他打破近乎坚守一辈子的原则。

    那天晚上，他一个人在宿舍里。半夜时分，一阵邦邦邦的敲门声，把他从酣睡中吵醒。