他一寸一寸摸过大宣的地图，广阔的疆域上，南方有丘陵，西北多风沙，极北的冰雪终年不化。他把那些沟壑深深印在心上，每当大臣提起某个地方，他能马上对应到地势水文，甚至能想象吴侬软语或者烈马长鹰的风土人情。纸上得来终觉浅，谢晏看过太多书，藏书阁的门槛被他踏破几回，却不能亲临躬行，即便这寸寸山河，莫非王土。

    如果他是一只猎鹰，他就高飞在长空，为她引路探前情。

    如果他是一只蜜蜂，他就攀着顾苏头上的花簪子，随她漫漫看山河。

    但他都不是。

    他是皇帝，做主京城，同时也困在京城。

    城墙上，顾苏和谢晏相隔十米，相看无言，未语先泪。一辆不起眼的马车停在城门南角，车夫看起来是个老实的庄稼汉，皮肤黝黑，面庞普通，合着眼，嘴角衔着一根稻草。

    “顾苏。”谢晏最后一次和她商量，“多带几个人吧。一个不够，朕不放心。”

    “我不是还有你的秘密武器吗，我保证会照顾好自己。那些人留下来给你用，谢晏，我也担心你啊。”顾苏强忍着鼻音，不暴露自己的软弱。

    谢晏心如刀绞，他多想不管不顾地拉着顾苏回宫，多想拥抱顾苏，但他不能。在灭顶的痛苦冲垮理智之前，谢晏和顾苏争取最后一点要求。

    “每个月至少写三封信，在哪里，干什么，遇见什么人，朕通通要知道。”他像个霸道固执的丈夫要求妻子汇报生活起居一样，不管这要求有多无理取闹，却已经是他再三退让的底线了。

    顾苏直觉想拒绝，她都离开了怎么能吊着谢晏，每月每月地让他挂心，只有斩断一切，才是对谢晏最好的选择。

    可是她看见谢晏发红的的眼角，明白没有商量的余地，就算她不写，随行的侍卫也会如实汇报。她什么都说不出来，点了点头。

    谢晏，我终究误你。在过去，现在，还有以后。

    一只青色的朴素风筝飞上了城墙，被细线牵引着，在他俩之间上下拂动翅膀。

    目光顺着线望下去，是一对年轻的夫妻带着三四岁的稚子，在墙根下戏耍嬉戏。风筝线被粗粝的墙头砖块隔断，风筝颤颤巍巍地落在城墙上，一家人注意力被街边的猴戏吸引，也不管它了。

    朕连风筝也没和顾苏放过。

    谢晏想。

    他以为有机会的，用顾苏做的那只爪子会动的螃蟹风筝。

    他还欠顾苏二十八只螃蟹还没还，他以为一辈子很长，可以慢慢来。

    顾苏捡起风筝，几根竹片，几笔水彩，再简单不过。枉她技艺过人，枉谢晏坐拥城池，到底不如农家，不如。

    此刻，她和谢晏想得一样，一辈子那么长，属于她和谢晏共同拥有的，却那么短。

    谢晏站在原地，向顾苏张开手，也不说话，就那么看着她，眼里晦涩难明。

    顾苏定定地看了谢晏一会儿，突然扔下手里的风筝，向谢晏跑过去，直到撞在他的胸膛上，抱住他的腰，鼻尖传来他的气息，不是龙涎香，满满都是谢晏。

    谢晏仿佛要将顾苏揉进身体里似的，怎么抱都不够，只能用尽力气，向上天祈求，再久一点，再久一点。

    他吻了吻顾苏发红的鼻尖和眼角，用最苦的心情说最后一句情话。

    “顾苏不哭。这天下是朕的，也是顾苏的。你帮朕去看，连同朕那一份。所以一定要高高兴兴的。”

    低沉沙哑的声音饱蘸深情和不舍，绵绵密密，罩得人喘不过气来。

    顾苏点点头。

    她怎么会哭呢？柳太医说过，眼泪里的笙黎气息最为浓厚。

    顾苏在眼泪涌出来之前一把推开谢晏，转身直接下了城墙，毫不停顿地揭开马车的粗布帘子，身子一闪，消失在谢晏视线里。

    马夫抬起目光看向城墙上的人，许久，见他点头才拉好马缰，缓缓驶出城门。

    谢晏一拳打在墙上，血迹顺着砖缝渗入，仿佛感觉不到疼痛般。

    他的心被淬毒的刀锋穿个彻底，唯一能救他的药，离他原来越远。

    他终究没问出口。

    顾苏，你什么时候回来看朕？

    与其惶惶绝望，不如执着不尽的希望。

    “陛下！快请柳太医！”三元扶住摇摇欲坠的谢晏，笙黎的后劲越发霸道，已经到了一接触就发作的地步。

    马车里，顾苏终于嚎啕大哭起来，没了压制的眼泪像要流干似的涌出。

    赵斤驾着马车娴熟地使在平整的官道上，直到周围没什么人，不善言语的他才问顾苏：“姑娘，需不需要找个地方休息一下。”