“我不回去。”他说。

    她在心中戳破了一个气球，有某种坚持像漏气的气球一样萎靡下来：“那你一夜不回去？”

    “嗯。”

    一个字，从他喉咙里轻飘飘哼出来，重不可逆。

    许甄垂目，已经在心里算着还有什么衣服，暖宝宝可以用在这人身上了。

    她一边想，一边用付诸了行动，从背包里翻了半天，记得付清清给送东西的时候，提了一嘴说，医院晚上冷，给她塞了几个暖宝宝。

    她找了好半会儿，才从外夹层里翻出来两个红橘色相间的暖贴。

    递给他：“你贴腿上，小腿。”

    他接过来，拿在手里。低目，光不出溜的塑料袋表面有几只卡通小熊，配合喜庆色调的一身橘红毛皮，看着鲜艳温暖。

    怀中又被塞进一件棉袄，是她刚刚穿着的那件，米色的，微暖的质感与他抱个满怀，淡淡的nai味流溢进鼻腔。

    她这一系列Cao作太流畅，他捏着衣服，有点发愣。

    “我有被子，衣服你披着吧，我要休息了啊…”

    她脱下棉袄，里面是一件厚加绒的白卫衣，乌黑的发散乱有静电，贴附在她雪白的两颊和脖子。

    她抬手捋了一下头发，看着呆愣的他有点不知所措地赶紧拉起被子盖过自己。

    棉被里好暖，她耳根子被热得烫。

    他很轻的闷笑声传过来，有点沙沙的，有旧唱片的磁性。

    许甄的声音从被子里透出来，闷闷的：“休息吧，你要是不舒服就回家睡，手机可以打车的，小忌。”

    他自顾自把她的衣服盖在胸前，抱臂，微仰面，后颈靠着木头质的Yin冷椅背。

    身上冷，她的衣服很温暖。

    一直到凌晨到两三点。

    许甄总是心有所牵一样，总是会从睡梦中醒过来。然后在看见那个驻候不动的人影后又安睡下去。

    她希望他走，又希望他不要走。

    医院走廊的地板在深夜里反着光，银色像月白的绸缎。

    许甄压着声音打了个喷嚏，从三楼的楼梯口往下走去二楼。

    三楼的女厕所声控灯是坏的，她有些怕黑，起夜就选择去了二楼。

    踢踏脚步声清亮，她指尖滴着冷水，随意擦拭在后背衣服上。一步一步往上爬。

    目光铺陈到走廊尽头。

    那人的背影有点慌张，往她相反的方向走，高高瘦瘦，黑色的剪影在褪色灯光下，很挺立。

    许甄的心重重跳了一下，走廊两边也是病房，里面都是病人在睡觉。她没敢喊出声，只是站在原地，静静地等候他转身。

    然后对视。

    她只是去上了个厕所，下床的时候害怕会吵醒他，脚步轻巧得像一只提着脚尖的猫。

    她想，许忌也许跟她一样。会不时在梦中醒来，看一看对方是不是还在。

    如果不在了。

    他就像现在这样，走出病房，像迷了路的人一样仓皇行走，四处寻觅她。

    许甄慢慢走近，看着他担忧之意未散的眼睛，像正常人一样调侃他道：“你干嘛出来啊？我就是去上个厕所了…”

    她是觉得许忌甚至是会抱住她的，但是他没有。

    他只是呼吸有点乱，凝视她，没有说话。