五十米，三十米，二十米，十米…五米…

    他没戴帽子也没有口罩，始终低着头，只顾签名，像一台只会工作的机器。

    这不是需要在平台上放映的节目，他没化妆，轮廓清朗，眉目微倦，低俯着的眼睫乌黑，唇色发白。仍然是出挑的好看，和吵闹喧哗的人群分明开来，颓然沉静。

    许甄前面的女生签名用了三秒。

    她看了很久，他的手，指骨瘦削，手掌薄韧，肤色白。签起名来，利落迅速，不带感情。三秒一个，多一点都没有。

    她放下那张卡片。

    他没抬头，一个三秒的快速签名正在运作中。

    许甄盯着他柔软的头发。

    曾经心动过的人，在心里放弃过多少次，再见面的时候还是忍不住会心颤。

    她用低到几乎不可闻的声音轻轻喃：“能签to签吗？”

    其实前面也有不少粉丝这样提要求，许忌都是礼貌又冷淡地回两个字，抱歉。

    熟悉的声音，即使细弱，他也敏感到轻易可以认出来。

    他静住了。

    和刚刚那副速度又干脆的样，像两个人。

    开口，声音极沙哑。

    “叫什么？”

    许甄：“易莓。”

    许忌：“哪个易？”

    许甄：“容易的易，草莓的莓。”

    他从没有签过这么慢这么慢的名，像卡了带的慢镜头。

    半晌。

    许甄接过签名，温声：“谢谢…”

    就…到此为止吧。

    签名的队伍用红色的警示带子隔着。由于队伍太长，所以带子隔出来的路径故意拐了好几道弯，让人流走或者来都有缓冲。

    签完名要出去的人需要往前走出一大截，再转弯往回倒。

    许甄一个签名签了挺久，她前面都没人了。

    身后忽地叫嚷起来，尖锐刺耳的人声，让许甄想到小时候看法治栏目里，死了亲人的人们会发出嘶叫。

    “你有脸做明星！”

    “天网恢恢，疏而不漏。”

    “你爸被枪毙的时候你怎么不说他是好人了！”

    “你爸爸就是杀人犯…你妈妈是帮凶…你小小年纪也敢做假证…你们一家人都是怪物…都该下地狱…”

    许甄后颈的汗毛都竖起来了，她缓缓回头。

    几个保安把那个疯疯癫癫的女人按在地板上。粉丝像马蜂一样围着长桌子，耸动摇摆。

    在涌动的人头中，空隙时而有，时而无。

    偶然。

    第一个入眼的画面。

    一根很长的黑色钉子插进他的手掌，鲜红的血ye在流。他的手没有动，不知道痛一般，安放在桌面。

    让许甄觉得，他的手已经被钉穿了，又牢牢地钉进了桌面，让他动弹不得。

    偶然间。

    她又窥见了他的眼睛。

    目光交汇只一霎。

    枯寂昏聩，像死水一潭。

    她静静站着。

    耳边所有声音都静噪了。

    有什么东西早就已经扭曲掉了。在她看不见的角落，不存在的城市，不知道的时间里。