芝加夜晚冷，风从湖面来，带刺骨寒意。凡也脱外披瑶瑶肩，然握住。

    “瑶瑶？”凡也眉微微皱起，没等预期反应。

    “还记得第一次来芝加吗？”凡也突然，声音夜风显得有些缥缈。

    房间楼，窗外风景，见远湖面和近楼屋。瑶瑶没有欣赏。放背包，坐床，突然一阵沉疲惫。

    瑶瑶当然记得。一前，刚一起半。也样周末旅，也安排程。觉得世界最浪漫，觉得样旅一持续，觉得永远一起。

    “家次家便宜。”小声瑶瑶，语里带一丝得意，“了功课，评价，价。”

    瑶瑶没有话，窗外。灰蒙蒙空，田野远方无限延伸，一片没有尽荒原。

    午，抵达芝加。

    和，掌有薄薄茧，常握笔留。瑶瑶记得——记得曾经温柔抚摸发，记得曾经笨拙为饭，记得曾经寒冷冬夜里握住。

    站里，倒影——一小小、苍、面无表影。

    第电话早餐打来。

    一切都周，贴，“完”。

    回座位，容经恢复了。

    前台服务员了一，里闪过一丝微妙。瑶瑶低，鞋尖一灰尘。

    停来，转面。路灯光从侧面照过来，脸投浅浅影。睛，得背诵台词。

    “真。”凡也握了，“都用，一起就。”

    瑶瑶见了——见了底疲惫，见了拿起汉堡微微颤抖，见了意识躲避目光小动作。

    晚餐，沿河岸散步。

    瑶瑶，端起杯喝了一。冰，顺咙，让打了寒颤。

    “记得。”轻声。

    订了一家意利餐厅，环境优雅，烛光摇曳，小提琴角落里演奏轻柔乐曲。侍者递菜单，凡也接过来，仔细了一遍。

    “最近钱方，”解释，读懂了沉默，“省则省。”

    “爸，”解释，语轻松得讨论，“学业展。老家就。”

    瑶瑶，没有话。

    应该动，应该泪，应该扑怀里“”。

    “风，”瑶瑶，移视线，“有冷，回吧。”

    现，让觉得沉。

    次没有，侧过，压低声音：“外面，号。晚联系。”

    办理住，机又响了。

    一家速公路旁快餐店停。瑶瑶没胃，了一份avocadotoast。凡也机放桌，屏幕突然亮起，视频通话请求。

    瑶瑶菜单并便宜价格，没有话。

    凡也表演从晚餐始。

    疲惫，前方陷阱却还往里疲惫。

    瑶瑶背影。背，肩膀微微耸起，承受某压力。听见，见，皱眉，最挂断电话，抬了太。

    瑶瑶注意了——注意菜，睛一瞟价格栏。注意选择红酒，选了等价位款，前喜支。注意侍者离，轻轻松了，完成了一项艰务。

    城市际线云显得灰暗压抑，密歇湖面铁灰，泛细小浪。凡也订酒店市，算豪华，净。

    了一，表变得微妙。犹豫了秒，还拿起机，餐厅角落。

    凡也了菜——前菜，主菜，甜，红酒。每一，都抬瑶瑶：“喜吗？”得肯定回答，才转侍者确。

    “等一切过，”，每字都得，清晰，“就结婚，？”