她的房间变了。

    门边，珠帘，琴桌，棋桌。

    屋中多出一张巨大的屏风。

    屏风后，是一张书桌。

    那是他的书桌。

    花梨木翘头书案，她曾经偷偷上去躺过，宽大到可以容纳下三个年幼的她。

    一格一格的抽屉，镶了蝠纹锁片，金色铜环垂落。她心底忽然滋生出荒唐的念头，拉开来，拉开来，会不会留了字条，写着地址，能够找到他。

    抽屉里静静躺着一只荷包。

    缎面已失去光泽，墨黑褪成深灰，流苏的穗子断了，只剩下一截光秃的线头。

    不平整的针脚旁边绣了个歪斜的信字。

    像被摩梭得太久，信字的绣线绷脱，只余下轮廓。

    放在眼前，放在唇边，轻轻地，轻轻地，嗅。

    沉水，松木。

    是他的香气。

    有莠眼中有泪漫涌，香气便如同chao水忽然高涨，下一瞬，将她围在怀中。

    雾眼朦胧间，额头被人轻轻一点，手中荷包攸地一空。

    “嗬，小贼。”

    语气是宠溺得不行。

    时光之门轰然打开，伸出坦途，有莠踩去，顺着来路，一步一步回走。

    回走到督军府。

    她是四处漂泊命如草芥的孤女。

    他是高高在上骄矜无匹的公子。

    可惜她的手里没有花。

    可惜不能簪在他的发上。

    凌乱的额发随意地散着，英挺的眉眼便跟着柔软下来。

    是某个寻常的清晨，他熟睡正沉，她趴在床沿偷偷地看。他忽然睁眼，她不及躲回床下，已被他一把捉进怀里。

    抬手抚他额前的乱发，那么轻柔。又去抚他的睫毛，他并不躲，只抱着她，任她非为。抚到嘴唇，他啊呜一口，咬住她的指尖。

    她装痛哇哇乱叫，他用指点她的额，轻嗤道，“嗬，小贼。”

    谁情窦初开。

    谁才是偷心的贼。

    香气幻做实形，揩掉脸上的泪。泪珠滚落腮边，落在灰布长衫，洇成一团墨色。

    她慢慢将脸贴上那团墨色，听见沉稳的心跳。

    他活着。他还活着。

    她想，这就足够了。

    下巴被指抬起，有唇覆来。有莠伸出舌尖，全是泪水的苦涩。

    她吻得格外小心，含着温软的唇瓣轻轻舔舐，像含着一片水中的月影，镜中的花朵，生怕稍一用力，就会消散不见。

    搂在腰侧的手臂渐渐收拢，抚上脸颊的手指微微发抖，她听见叹息。

    “我等得太久，你让我等得太久了，坏人。”

    有莠抬起泪眼，终于看清。

    他真的变成一位教书先生，儒雅，温文，平易近人。

    是完全的陌生人。

    她开始剧烈挣扎。

    孟信早料到会如此局面，握住她的手腕压在身体两侧。假死是真，骗她是真，害她伤心也是真。他该说什么，他能说什么。能说出口的苦衷，便不是苦衷。